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1. INTRODUCERE 


Dar spaima i-a trecut. Pune la loc nebunul alb, dar, pentru moment, nu 
se poate asterne pe studierea serioasá a problemei de sah. Gándurile ti 
umbla haotic. Aproape inconstient deseneaza cu degetul in praful de pe 
masa: 

242-25 

„Nu pot să pătrundă înăuntrul tău”, zice ea. Nu este adevărat: pot sa 
patrunda inauntrul tau. ,, Ceea ce ti se intamplu aici este pentru 
totdeauna”, i-a spus O'Brien. Asta, da — este adevărat. 


(George Orwell, O mie nouă sute optzeci şi patru) 
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a. Argument 


Numai plebea si elita pot fi atrase de dezlantuirea totalitarismului insusi; 
masele trebuie să fie câştigate prin propaganda. 


(Hannah Arendt) 


Un cuvânt poate schimba înţelesul unei fraze de la o orientare multicoloră la una monocromă şi 
vice versa. Un cuvânt poate să transforme un fluture într-un uragan, sau să-i dea putere omului 
obişnuit. În Antichitate se credea că oricine intră în posesia numelui secret! al unui zeu, îi preia puterea, 
uneori partial, alteori permanent. Astfel, de-a lungul istoriei, omul civilizat a numit natura, fiecare 
descoperire a sa, fie veridică sau nu, cu argumente mai mult sau mai puţin de domeniul fantasticului. 
Fiecare obiect sau ființă a primit astfel un nume „oficial”, aşa zis ştiinţific, chiar dacă, probabil avea 
deja o denumire. Având în vedere aceste considerente, se ridică o întrebare: Nu este cumva ideea de 


brainwashing’ o altă fatetá a acestei denumiri/redenumiri? 


Wilson Brian Key, în volumul său Subliminal Ad- Ventures of Erotic Art, subliniază importanța 
unei folosiri poetice a limbajului, în sensul în care se vor utiliza atât cuvinte cât şi imagini, dat fiind 
faptul că simbolul „spune foarte puțin despre realități, ci se referă la fantezii în toate proiectele pe 
care le întreprindem, atât in mod conştient cât şi inconştient, de-a lungul vieților noastre” (96). El 
continuă cu o observaţie gravă, dar adevărată: majoritatea oamenilor nu sunt capabili de o delimitare 
clară între realitate şi iluzie, iar „relația se schimbă constant, ca răspuns al unor influenţe de multe ori 


controlabile” (96), dimensiunea simbolică fiind invizibilă, invizibilă percepţiei conştiente. 


În lucrarea de faţă voi căuta să urmăresc firul roşu al manipulării din sisteme totalitare sau cu 
înclinații totalitare, să-i explic mecanismul prin prisma diferitelor interpretări ale identității şi utilității 
sale, aplicând apoi informaţia teoretică în analiza unor opere literare şi cinematografice. 

Camelia Grădinaru, în introducerea la cartea Manipularea Cuvântului de Philippe Breton, 
sesizează această legătură dintre limbaj şi putere, întrebându-se cum e posibil că „printr-un „simplu 
discurs, se poate acționa asupra maselor, se pot influența cunoştinţe sau se pot obține transformări 
spectaculoase în planul acțiunii” (5). Philippe Breton, la rândul său este conştient de puterea pe care o 
poate avea logosul, adică de importanţa reală pe care o are cuvântul în viata cotidiană. Forţa acestuia în 


şi prin discurs este evidentă: 


! Numele poate fi considerat cuvântul care dă însemnătate unui anumit obiect sau ființă. Astfel, Adam a numit animalele si 
plantele, Dumnezeu l-a numit pe Adam. Isis l-a numit pe Ra şi astfel a devenit zeiţă. În ultimul exemplu, Isis, aflând prin 
magie nume secret al marelui zeu, l-a putut controla. Metaforic vorbind, a numi ceva, înseamnă a-i fotografia sufletul, în 
sensul in care diferitii băştinaşi — şi nu numai — confruntati cu ciudatul obiect cu blitz credeau că prin fotografie li se fură 
sufletul. 

? Termen adaptat în românește ca ,,lavaj cerebral”, sau „spălarea creierului” 

? Pentru această lucrare am folosit sistemul de citare MLA. 
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Controlul efectuat prin intermediul cuvántului, performanta pe care acesta o impune 
receptorului sáu au condus la modificári in ceea ce priveste teoretizárile asupra discursului. 
Astfel, The Encyclopedia of Language and Linguistics retine pentru definirea discursului 
explicaţia de ,,limbaj-in-act” (language-in-use) şi trimite la trei abordări posibile: discursul 
ca text în abordarea lingvisticii formale; discursul ca o conversaţie, în abordarea 
sociologico-empirică; discursul cu putere/cunoaştere, în abordarea critică. De asemenea, 
ca un corolar al relației dintre limbaj şi putere, amintim distincţia dintre puterea din 
discurs (power in discourse) şi puterea din spatele discursului (power behind discourse) 


[...].(5-6) 
Astfel, cuvantul introdus sub incidenta discursului este una din armele cele mai puternice prin care se 


poate dezarma un adversar. Cum afirmá si Philippe Breton in citatul de mai sus, existá o diferentá enorma 
între ceea ce se spune şi ceea ce semnifică acel discurs cu adevărat. Există un număr infinit de trucuri si 
artificii verbale, iar înțelesul unei fraze poate fi schimbat printr-un singur cuvânt sau prin cea mai mică 
schimbare din geografia frazei. Or, în general, brainwashing este cuvântul exploatat de cei care intenționează 
să ofere legitimitate unei teorii, pentru ca să le dovedească veridicitatea maselor. Dar în această lucrare 
obiectivul meu nu este de a descrie teorii inventate în scopul manipulării maselor, ci să încerc o analiză în 
profunzime pentru a descoperi cauzele şi posibilele efecte ale apariţiei şi succesului unei asemenea idei despre 


puterea cuvântului rostit sau scris asupra gândirii celor cărora li se adresează. 


În sensul acestei manipulări conduse prin idei şi concepte adaptate aşteptărilor publice şi 
acceptarea lor pasivă de către publicul receptor, Philippe Breton descrie societăţile actuale unde, chiar 
dacă acestea „se autoconcep drept „societăți de comunicare”, democratice, transparente şi rationale, 
însemnătatea acestor tehnici se face tot mai simțită pe zi ce trece" (13). El continuă, afirmándu-si 
îngrijorarea în legătură cu invazia acestor procedee în toate domeniile vieții actuale, căreia nu i se 
opune nici un fel de rezistenţă. Ceea ce este important pentru buna derulare a acestora, este aşa numita 
atât manipulare cognitivă, „care blochează publicul în argumente nefondate sau trucate” (13), cât şi 


manipularea afectelor (se foloseşte de erotism, hipnoză, repetiție). 


Ochiul atoatevăzător, mistic sau inventat de om pentru a supraveghea, constituie într-adevăr un 
motiv de teamă ori e doar o reacție paranoică? Este o întrebare care apare întotdeauna când se ridică 
problema ideii de brainwashing. Evident, există nenumărate interpretări şi explicaţii, dar punctul de 
plecare este acelaşi: este brainwashing real, sau nu? Cuvântul este atât de des folosit încât, foarte 
probabil, are alte definiții de câte ori este menţionat. Uneori este folosit pentru a denunța, alteori pentru 
a induce în eroare. Constanta rămâne de obicei cuvântul în sine, al cărui înţeles variabil poate fi folosit 
în aproape orice context. Natura lunecoasă, duală, ambiguă a termenului are ca rezultat reacția la fel de 
ambiguă fata de acesta, nesiguranța şi teama de ceea ce nu poate fi cunoscut şi înțeles. De aici, decurge 


tocmai puterea sa de a captiva mintea celor care doresc să-l cuprindă într-o formulă fixă. 
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Philippe Breton recunoaste faptul cá lumea actualá oferá un teren propice pentru cercetarea 
manipulării in general şi a procedeului de brainwashing in particular. El aminteşte de importanţa din ce 
in ce mai mare a extremei drepte din Franţa şi „incapacitatea democrației noastre de a sesiza ca 
metodele propagandistice şi manipulatorii utilizate de lingăii săi constituie un pericol mortal la adresa 
ei”, iar redactarea oricărei lucrări care să denunțe aceste practici este de strictă necesitate şi extrem de 
urgentă. Lecţia pe care ar vrea Breton ca tara sa să o înveţe se pare că este imposibil de implementat în 
realitate: o dovadă vie este procesul Kravcenko, din a doua jumătate a anilor '40, in care atacul 
facturilor comuniste internaţionale asupra unui supravieţuitor (rus!) al Gulagului“ sovietic este sprijinit 


de oameni importanti ca Sartre şi Joliot-Curie, şi procesul este şi azi un fapt mult prea putin cunoscut’, 


deşi este relatat în amanuntime de către Nina Berberova, pe vremea aceea simplă jurnalistă. 


În continuare, voi încerca să surprind diferitele fațete ale ideii de brainwashing, fără pretenţia 
de a descoperi întru totul conotatiile profunde care structurează tema. Pentru a evidentia tipurile de 
manipulare, aplicabilitatea şi metodele de a lupta împotriva acestora voi oferi exemple din literatură şi 
film, care au fost inspirate din fapte sau stări reale şi surprind aspecte importante despre brainwashing 
şi pericolul pe care acesta îl reprezintă. Operele literare şi cinematografice sunt în mare parte atât din 
sfera ex-comunistá, în speță, România şi Uniunea Sovietică cât şi din cea general anti-totalitară, in 
particular, din Anglia şi S.U.A. Fiind unul din interesele mele principale, voi continua pe viitor să 


extind aria de cercetare în zone mai putin explorate din motive obiective. 


Ideea care stă la baza unor asemenea demersuri este că, în orice conjunctură istorică, politică 
sau culturală, cuvântul are o putere extraordinară, iar atunci când este stăpânit, poate aduce glorie sau 
apocalipsă. Din cuvânt s-a creat lumea, dar tot cuvântul este blestem. Intenţia este cea care înclină 
balanţa forței din partea întunecată înspre cea luminată şi vice-versa. Noi alegem de partea cui vom 


lupta, dar arma va fi aceeaşi: cuvântul. 


b. Ce este de fapt brainwashing? 


* Cu referinţă la întreg sistemul concentrational şi represiv al U.R.S.S. 
5 Un fapt trist, ce este aplicabil tuturor țărilor care au aparținut de blocul sovietic. 
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Pe uşa cu oglindă a dulapului — un ciob de soare — drept în ochii mei. Asta ma 
împiedică să respect cu exactitate orele de somn stabilite de Tablele Orare. Ar fi 
mai bine să deschid usa dulapului. Dar sunt prins cu totul ca într-o pânză de 
păianjen, pânza se află şi pe ochii mei, n-am putere să mă trezesc... 


(Evgeni Zamiatin, Noi) 


În Webster's Concise Dictionary, cuvântul brainwashing nu apare, dar poate fi găsit termenul de 
manipulare: a influenţa, mai ales prin şmecherie, ca definiţie secundară a termenului, principala fiind cea 
exclusiv de tehnică de manipulare a ceva (a unui obiect!). În ediţia publicată în Germania a dicționarului 
enciclopedic Webster, termenul este prezent şi definit ca „o încercare prin indoctrinare de a induce cu 
forța cuiva renunţarea la părerile sau atitudinile politice, sociale sau religioase si de a accepta idei 


opuse induse” (117) 


Random House Dictionary, în schimb, este ofertant din acest punct de vedere: „O metodă de 
schimbare sistematică a atitudinilor si de alterare a credințelor, avându-și originea în ţările totalitare, 
mai ales prin folosirea torturii, drogurilor sau a tehnicilor de psihologie a stresului.” (Seed, xi). Este 
evident cá natura tehnicilor de manipulare din țările democratice este irelevantá pentru lexicografilor 


americani. 


De cealaltă parte a oceanului, sub acelaşi imperiu al limbii engleze, dicționarul Oxford defineşte 
termenul astfel: „Eliminarea sistematică şi de multe ori forțată a tuturor ideilor stabilite în mintea unei 
persoane, mai ales politice, pentru ca un alt set de idei să le înlocuiască” (Seed, x1), iar într-o altă 
variantă a dicționarului, brainwashing este de asemenea definit ca acțiunea de „a forța pe cineva să iti 
accepte ideile şi opiniile, de exemplu repetând acelaşi lucru de mai multe ori, sau împiedicând persoana 
respectivă să gândească în mod clar” (Hornby, 29). În cel din urmă exemplu, termenul este asociat cu 
cel de „tortură”, evitându-se astfel o definiție complexă care să cauzeze prejudicii unui anumit sistem sau 


altul. 


DEX-ul este la fel de darnic ca Webster-ul american în materie explicativă a termenului 
manipulare, iar în variantele sale mai vechi definiţia nici nu există, dintr-un motiv lesne de înțeles. În 
orice caz, în majoritatea dictionarelor mai ales în tari cu foste dictaturi de orice factură, în mare parte 
comunistă, termenul apare în sensul său tehnic sau fizic, mai ales dacă sunt în alte limbi decât engleza: 
adică a manipula un aparat, de exemplu. Sonia Cristina Stan, în tratatul său despre Manipularea în 
presă, subliniază faptul cá, la noi în tara şi „după 1990, doar în dicționarele de sociologie termenul 
este definit oarecum exact” (11). Autoarea continuă: 


„Oarecum”, nu pentru că autorii ar fi vinovaţi de această inexactitate, ci pentru că orice 
definiție este restrictivă, sutele de nuanţe cu care se încarcă acest termen nefiind relevate 
decât prin studiul fiecărui act de manipulare în parte. (Stan, 11) 
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In spatele tuturor acestor tehnici se pare cá ar fi un mecanism psihologic, acela de ,,a determina 
pe cineva, prin diverse tehnici, sa acționeze în favoarea ta fără a folosi forța” (11) dar, în acelaşi timp 
impresia fiind că victima manipulării a ales singură să acționeze astfel. Deşi de multe ori există senzația 
deciziei, de cele mai multe ori apare ca un impuls, ca un reflex condiționat de către ceva sau cineva, iar 
cauza alegerii unei anumite căi sau alta nu îi este într-atât de clară victimei încât să considere că a decis 


cel putin aparent să urmeze acel curs. 


Sonia Cristina Stan delimitează trei tipuri de manipulare: mică, medie, mare, pe de o parte, 
pentru cauze mici şi mari şi, nu în ultimul rând, manipularea cotidiană şi cea istorică. Conceptele pe 
care aceasta le asociază manipulării sunt: influență, putere, intentionalitate, comunicare, schimbare, 
atitudine, comportament, „aşa cum sunt tratate de sociologie sau ştiinţele comunicării, dar care nu 
spun prea multe nespecialistilor” (12). De asemenea, termenul poate intra în componenţa unor alte 
concepte precum persuasiune, publicitate, propagandă, dezinformare, intoxicare, îndoctrinare, dar 


acestea „sporesc ambiguitatea, ducând la confundarea uneori dezastruoasă a termenilor între ei” (12). 


Dintre toti termenii menţionaţi mai sus, cel mai apropiat de brainwashing ar fi propaganda care 
este vectorul prin care se aplică lavajul cerebral ca proces. Brainwashing, spre deosebire de manipulare 
este termen ştiinţific şi este tratat in contexte medicale de cele mai multe ori. Propaganda este adresată 
maselor, conţine diferite metode de răspândire şi manipulare a informaţiei, inclusiv spălarea creierelor. 
Brainwashing poate fi şi individual, dar şi colectiv, presupunând manipulare şi fiind încadrat în 
propagandă. Manipularea este o activitate ce se desfăşoară pe termen lung (termenul procedeului de 
brainwashing poate fi şi el lung sau scurt — în mare parte prin tratamente şoc), este de multe ori 
practicată în cadrul societății de către membrii acesteia şi este directionata către alti cetăţeni similari 
agentului manipulator (,, from the people, to the people?"): 


Spre deosebire de celelalte procese amintite, manipularea este un act ce se instaleazá in 
mod irațional. Dacă în cazul persuasiunii şi publicităţii cel influenţat este conştient într-o 
mai mică sau mai mare măsură că se încearcă influențarea lui, în cazul manipulării, acest 
lucru nu se întâmplă. lar dacă se întâmplă, n mai este vorba despre manipulare. Este o 
acțiune ratată. Este doar o tentativă. (13) 


Manipularea nu este propagandă. Cel de-al doilea termen al ecuaţiei este definit de Sonia 
Cristina Stan ca „acțiunea psihologică ce se adresează în principiu opiniilor” (13), încercând să le 
uniformizeze prin acţiuni ce includ reeducarea, spălarea creierului. Autoarea delimitează două tipuri de 
propagandă: primul ar fi propaganda albă sau deschisă şi cea de doua, neagră, închisă în sine, sursele 


sale fiind impenetrabile. Arma principală a propagandei negre este dezinformarea, încununată de o aşa 


* Idee preluată din constituţia americană: de la popor, pentru popor 
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numită deviere a conduitelor ideologice ale țintelor manipulării. Se vrea o dominare şi subjugare totală 
a personalității şi gândirii indivizilor. 

Propaganda este deci, un termen peiorativ. Philippe Breton afirmă în acest sens că este chiar , o 
categorie pentru istoric” (16). Dezinformarea este metamorfozata într-o aşa numită „armă de război” 
(16) despre care se spune că nu este folosită decât în cazuri de necesitate, agenții manipulatori 
regretând implementarea unui asemenea procedeu. Informarea în masă (al cărui apogeu este, 
deocamdată, Internetul) este un „obiect al reinnoirii criticii”, fiind „adesea scoasă în evidenţă pentru 
a dovedi că am intrat într-o „societate de comunicare” în care vechile procedee de influență şi de 


intervenție asupra constiintelor n-ar mai exista” (16). 


Aldous Huxley, pe de altă parte, identifică alte două tipuri de propagandă: raţională care este,, în 
favoarea acțiunii consonante cu interesul de sine luminat al celor care o aplică celor cărora le este 
adresată” (43) şi non-rationala, fiind „dictată de, şi adresându-se la, pasiuni, impulsuri oarbe, dorințe 
subconştiente şi temeri” (43), dar, continuă Aldous Huxley, „puterea de a răspunde la rațiune si 
adevăr există in noi toți” (44), iar comunicarea în masă „nu este nici bună, nici rea, ca orice altă forţă, 
poate fi folosită ori pentru bine, ori pentru rau” (46). Apoi, dispariția micilor producători (fie ziare, fie 
magazine) în umbra marilor trusturi, iar Aldous Huxley asociază lipsa de resurse a individului de a 
sustine o mică afacere prosperă din punct de vedere financiar cu cenzura fátisá a ţărilor blocul 


comunist: 


În Estul totalitar există cenzura politică şi mediile de comunicare în masă sunt controlate de Stat. În 
Vestul democratic există cenzura economică şi mediile de comunicare în masă sunt controlate de 
membrii elitei la putere. (46-7) 


In concluzie, propaganda este orice metodă aplicată pe noi ca victime manipulate care „ne 
învaţă sa acceptăm ca evidente în sine idei despre care ar fi rational să ne suspendam judecata sau să 
despre care să ne îndoim ”, iar „scopul demagogului este să creeze coerență socială sub propria sa 


conducere" (Huxley, 57). 


Libertate aparentă a individului manipulat care nu constientizeazá situația periculoasă în care se 
află, este evidentă şi pentru Breton, după cum observă Camelia Grădinaru, ei îşi asumă o presupozitie 


cum că 


[...] „ne lipseşte o cultură a analizei mesajului”, care ne-ar permite o corectă înţelegere a sa, 
Philippe Breton consideră că manipularea, deşi într-o primă fază oferă interlocutorului 
senzaţia cá este absolut liber, reprezintă de fapt într-o acceptiune generală, o „acțiune 
violentă şi constrângătoare care-i privează de libertate pe cei care i se supun”, ducând la 
construcția unei „imagini a realului care aerul de a fi realul”. (7) 


In orice caz, individul devine irelevant când se vorbeşte de manipularea în masă. Aldous 


Huxley descrie masele ca generând milă, fiind „incapabile de o gândire abstractă şi dezinteresati de 
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orice fapt din afara cercului lor imediat de experienta” (54). Astfel constiinta individuala este 
metamorfozată in conştiinţă de grup, rațiunea fiind înlocuită de irațional, predominând pornirile 


subconstiente. Un grup mare de indivizi este haotic şi nu are nici un scop în sine, membrii acestuia ,, isi 


pierd puterile de rationare şi capacitatea lor de alegere morală” (55). 


De obicei, instrumentul manipulării, după părerea Cameliei Grădinaru, este limbajul, ceea ce ea 
numeşte „mască discursivă”, de asemenea fiind importantă capacitatea de a ascunde intenţiile reale. 
Mesajul manipulator are, spune autoarea, două scopuri: unul ar fi de a deconstrui orice tip de rezistență 
identificat, iar celălalt deghizarea activităţilor manipulatoare (deşi în sistemele totalitare acest procedeu 


nu mai este considerat necesar). 


Tehnicile de manipulare sunt diverse, unele mai ingenioase decât celelalte. Camelia Grădinaru 
aminteşte doar câteva, ca de exemplu „manipularea contextului normelor, a relaţiilor, a identitátilor, 
teoria angajamentului, principiul constantei comportamentale etc.” (Grădinaru, 8). Philippe Breton 
propune, pe lângă definirea şi explicarea termenului de manipulare, o clasificare a acestor variante ale 
aceleiaşi acțiuni: 


. — manipularea cognitivă şi manipularea afectelor — cu tehnici precum cadrajul 
manipulativ, amalgamul cognitiv, apelul la sentimente şi efectul de fuziune reuşeşte ca, pe 
un fond teoretic bine susţinut, să dezvolte o parte practică extrem de stimulatoare pentru 
cititor, care urmăreşte astfel cum sînt puse la lucru decodarea şi interpretarea unor situaţii 
concrete. [...] (Grădinaru, 8) 


Philippe Breton este de părere că strategia minciunii este foarte importantă în actul manipulator, 
această idee de a înşela care se află aproape întotdeauna în spatele campaniilor de manipulare (fie ele 
capitaliste, sau comuniste), adică o încercare de „a face credibil ceva ce doar pare a fi de ordinul 


realului, dar, în fapt, nu este, a induce în eroare” (8). 


Manipularea, ca practică de primă importanţă a termenului de brainwashing, este într-adevăr 
secondată de tehnicile sus-mentionate. Philippe Breton afirmă că acestea, „mai ales sub forma 
propagandei politice şi a anumitor procedee publicitare au făcut obiectul unei literaturi de specialitate 
abundente şi foarte citite” (13). Totuşi, se pare că tema ar fi ieşit din modă în lumea intelectuală, din 
deceniul al optulea încoace. În mod evident, după terminarea Războiului Rece, nu a mai avut relevanță 
polemica pe tema controlului minţii în masă, „cu excepția scurtei perioade ulterioare războiului din 
Golf” (13). Păstrându-se această linişte, ideea de brainwashing poate intra tăcut dar sigur în viata 
cetăţenilor tuturor țărilor în care se aplică, deci pretutindeni, iar „manipularea se dezvoltă astăzi masiv 
în societăţile noastre democratice şi mediatice, iar efectele suprasaturării mediului nostru cu aceste 


tehnici sunt, în general, subestimate” (13). 
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Oricum, desi ca tehnicá, brainwashingul este la fel de vechi ca organizarea socialá, termenul in 
sine provine din America, fiind inventat de jurnalistul Edward Hunter, intr-un articol publicat in Miami 
News din septembrie 1950, ca traducere a unei expresii chinezesti’ relativ-oficializatá dupa revolutia lui 
Mao. Denise Winn adaugá faptul cá Edward Hunter nu era numai un jurnalist, ci era si specialist in 
propaganda si se pare cá ,,a servit de asemenea ca specialist in psihologia de rázboi in Pentagon", iar 
originea cuvântului, continua cercetătoarea americana, este foarte importantă in explicarea impactului 
asupra civilizaţiei occidentale, din orice punct de vedere s-ar analiza problema, dar, în acelaşi timp, 


folosirea lui ca termen tehnic nu este acceptată nici în ziua de azi. (vezi Winn, 1-35) 


Astfel, Aldous Huxley se intercalează în aceste interpretări şi prezintă firul roşu al manipulării 
în statele democratice: dacă trei din patru indivizi trăieşte în lumea paralelă a sportului şi telenovelelor, 
„a fanteziei mitologice şi metafizice” (48), şi nu aici şi acum, adică în lumea reală, aceşti trei indivizi 
sunt mult mai uşor de controlat pentru că vor rezista mult mai greu procedeelor manipulative aplicate. 
Cuvintele de ordine ale dictatorilor moderni, spune Aldous Huxley, ar fi repetiţia, suprimarea şi 
rationalizarea. Aceşti trei termeni sunt cheia unei vieți comode şi fără griji majore în care Statul este 
singurul care îşi asumă responsabilitatea decizională, şi reprezintă un pericol dacă nu în prezent sau în 
viitorul apropiat, mai mult ca sigur la o distanță de maxim trei generaţii: 

Atunci când arta şi ştiinţa manipulării vor fi mai bine înţelese, dictatorii viitorului vor învăţa, cu 
siguranță, să combine aceste tehnici cu distractiile fără oprire care, în Vest, acum amenință să 


înece propaganda rațională esențială păstrării libertăţii individului şi supravieţuirii instituțiilor 
democratice, într-o mare a irelevantei. (48) 


Ruxandra Cesereanu nuanteaza definiția termenului de brainwashing, cu referire directa la 
tehnicile la care se recurgea în regimul comunist din perioada ceauşistă: 


Unii analişti ai fenomenului “spălării creierului” au propus doi termeni cu nuanţe diferite 
pentru a explica situaţia reeducării sau “reforma gândirii”: brainwashing şi brainchanging. 
Brainwashing se referă la îndoctrinarea ideologică, în timp ce brainchanging se referă la 
remodelarea personalităţii subiectului în funcţie de scopul şi voința reeducatorului. În cazul 
românesc, de brainchanging au avut parte reeducatii din închisoarea Piteşti în perioada 
1949-1952 şi opozantii lui Ceauşescu internaţi în azile psihiatrice, în timp ce de 
brainwashing a avut parte întregul popor român îndoctrinat pe îndelete (şi în mod ritualic 
deţinuţii politici din închisoarea Aiud în perioada 1961-1964) (Cesereanu, 2003). 


Metoda ca atare de spălare a creierului şi, implicit termenul respectiv, „împrumutate şi 
exportate” din China, aveau la origine „un mecanism metafizic pervertit”, acestea fiind nişte forme 
simbolice ale morţii şi învierii înapoi în sistem. Această înviere, spune Ruxandra Cesereanu, nu se 
produce decât „după etapa autocritica de analiză a ,culpelor” şi „păcatelor ” (Cesereanu, 2003), care 


poate fi singurul catalizator al acestei resurectiei. Astfel, reeducarea era o formă de lobotomie cu 


7 Hsi nao, tradusă literal prin spală creier, sau, din punctul de vedere al lui Denise Winn, a curăța mintea 
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scopul de a reduce individul tintá la starea de robot total supus sistemului, adicá, ceea ce s-ar putea 


descrie ca ,,0m nou". 


În esență, scopul brainwashingului era „distrugerea identităţii subiectului (victimei) si 
construirea unei alte identități teleghidate de reeducatori". Aceştia aveau două elemente de bază pe 
care „trebuiau să le manipuleze aplicat: asumarea de către subiect a unei vinovatii fata de sinele său de 
odinioară şi misiunea reeducatorilor de “a salva” victima de sine însăşi”. În forma sa „blândă”, ideea 
de brainwashing consta din: 


[...] înconjurarea subiectului de către alti reeducati care o hartuiau. În cele din urmă, 
subiectul era silit să îşi verbalizeze pretinsa vinovăţie (prin autocritică) şi să îşi manifeste 
entuziast dorința de corectare. Cultul entuziasmului (mimat sau indus) era esenţial în acest 
ritual. Individului reeducat 1 se fura personalitatea, pentru a fi recreat, mai apoi, ca o 
maşinărie fără voință” (Cesereanu, 2003). 


Definiţiile termenului variază în funcție de punctul de vedere şi de intenția persoanei care îl 
foloseşte. Semnificaţia lui poate varia de la instrument monstruos al puterii până la o tehnică necesară 
şi chiar recomandată pentru a păstra sănătatea psihică şi armonia optimistă a cetățeanului. David Seed 
găseşte un punct comun în amalgamul de definiţii şi puncte de vedere, afirmând că ,, toți comentatorii 
ideii de brainwashing sunt de acord că termenul denotă un exerciţiu de putere asupra cetățenilor 


statului însuşi sau asupra unor membri ai regimului duşman” (1) 


La nivel mondial, extinderea cuvântului este explicată de Robert Jay Lifton, specialist american 
în sistemul comunist din China, astfel folosirea termenului de către Hunter a fost scânteia care a 
declanşat explozia: aria sa de acoperire s-a extins de la a reprezenta doar tehnicile de îndoctrinare din 
China către cele din Rusia şi Europa de Est, „şi apoi la tot ce ar putea reprezenta ceea ce au făcut 
comuniştii peste tot” (15). Robert Jay Lifton urmăreşte în continuare această evoluţie, aducandu-o în 
„lumea civilizată (democraticá)": brainwashing este acum numit unealta copiilor de a-şi manipula 
părinții, cea a soțiilor împotriva soților, toate legislatiile care sunt anti-ceva. Ceea ce este îngrijorător, 
pentru Statele Unite şi nu numai este acel ceva care este numit the mysterious oriental device’, sau 
folosirea deliberată a descoperirilor ale lui Pavlov. Se mai poate vorbi de „un alt mit, pretenția că nu 


există aşa ceva, că nu este altceva decât fantezia corespondentilor americani " (15). 


William Sargant, în lucrarea sa Battle For The Mind, vorbeşte despre imaginea lui Pavlov în 
Anglia şi America. Munca acestuia a fost neglijată de către specialiştii occidentali, cel puţin oficial, în 
favoarea psihologiei freudiene. Astfel, continuă acesta, „prea multi psihiatrii din ambele tari şi-au 
acoperit ochii, de fapt, in fata tezei lui Pavlov”, dar, totuşi teoria lui Pavlov este de o importanță 


crucială în cercetarea unei teme ca lucrarea întocmită de subsemnata: 


8 unealta misterioasă orientală 
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Pentru ca Pavlov a insistat intotdeauna pe rezultatele experimentale, oricat ar fi ele de 
limitate din punctul de vedere al perspectivei, care pot fi testate şi verificate in mod repetat, 
ar trebui să formeze precedent peste speculaţii psihologice mai largi şi mai vagi. (xix) 


Robert Jay Lifton afirmă că ideea de „brainwashing” generează mai degrabă confuzie, 
asociindu-o cu o expresie a Budismului Zen: Cu cat vorbim mai mult despre acest lucru, cu atât mai 
putin il înțelegem” (15), iar confuzia provine chiar din nucleul termenului, devenit o parte a corpusului 
nostru ideatic, deşi, poate nu s-a sedimentat destul încât să lase loc speculațiilor. Este într-adevăr o 
problemă gravă în definirea unor termeni într-atât de vagi încât ar permite în speţă orice tip de 


reprezentare. 


E dovedit faptul că termenul de brainwashing se împleteşte cu cel de manipulare. A spăla 
creierul cuiva înseamnă a-l manipula, a-i goli mintea. Sonia Cristina Stan merge pe aceeaşi linie ca 
Robert Jay Lifton din punctul de vedere al gradului de confuzie al termenului brainwashing (din 


punctul de vedere al fratelui său terminologic, manipulare): 


În ultimii ani, despre manipulare se vorbeşte mult. Atât de mult încât termenul de „manipulare” în 
loc să se clarifice, se încarcă din zi în zi de ambiguitati. Ca în cazul oricărui concept delicat (vezi 
studiile despre opinia publică, de exemplu, care numai ca definiţie a adunat zeci de încercări 
notabile în toată lumea ştiinţifică), şi manipularea are parte de abordări divergente: de la cea 
plasată la nivelul bunului-simt, în care termenul circulă fără nici cea mai mică bănuială din partea 
celui care îl foloseşte cá este utilizat incorect sau abuziv, până la cea a abordării riguros ştiinţifice 
(care nu exclude capcanele primeia — acela că termenul ar putea să fie folosit ambiguu sau 
nediseminat în extraordinar de numeroasele lui valente şi nuanțe). (6) 


Cuvântul brainwashing, fiind un termen confuz şi cu multe semnificaţii, este periculos a-l 
folosi, indiferent de context sau intenţie, fără o cunoştinţă temeinică a ceea ce presupune acest 
procedeu din orice punct de vedere, fie el violent sau subtil. Pericolul poate fi inimaginabil de mare, în 
sensul în care, ajuns în mâinile nepotrivite, efectul ar putea fi echivalat cu descoperirea tehnicii de 


divizare a atomului... 
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1. TEORIA LAVAJULUI CEREBRAL 


Political difference is thereby naturalised into the threateningly alien’. 
(David Seed) 


a. Circuitul ideilor 


Daca publicitatea subliminala nu ar fi existat, ar fi trebuit inventată! 
(Philippe Breton) 


Vinovatia este unul din sentimentele importante, chiar divinizate uneori de cei care propaga 
„undele manipulării” şi „iradiază” o populaţie. Prin diferitele tehnici aplicate pe victimă, aceasta stare 
de impuritate este catalizatorul unor confesiuni fără fundament în realitate, dar dură fata de sine şi de 
cei apropiaţi (deşi din punctul de vedere inculcat victimei, este o salvare, păcătoşii sunt aduşi în faţa 
Binelui absolut, reprezentat de sistemul totalitar care este la putere la momentul respectiv şi pe 


coordonatele aplicabile în fiecare caz). 


? Diferenţa politică este astfel naturalizată în amenintátorul extraterestru. 
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Manipularea se produce fie subtil, fie in mod evident. Subtilitatea este calea aleasa de statele 


considerate democratice, cazuri in care evaziunea este nota de lege si se folosesc diferite mijloace 
pentru a o deghiza (publicitatea, in speţă). Manipularea evidentă a trecut graniţa evitării si negării: in 
state totalitare, unde dictatura este unanim acceptată (conştient sau nu), elementul manipulator este 


Statul, Partidul unic, directorul de închisoare, televiziunea, Poliţia Secretă etc. 


Critica manipulării este, spune Philippe Breton, o activitate importantă în societatea actuală. 
Acesta este de părere cá propaganda folosită în mod inovator şi sistematic de către „toți protagoniștii 
primului război mondial sună ca un semnal de alarmă” (15). Tehnicile de manipulare sunt cele mai 
eficiente în perioade de război sau în cazul unui război iminent, ipotetic chiar (starea de permanentă 
pregătire de luptă în dictaturile comuniste — în afară de Coreea, Vietnam etc. — de după al doilea război 
mondial, de exemplu). Secolul XX a fost foarte darnic din acest punct de vedere, iar Philippe Breton 
este şi el conştient de acest fapt. După terminarea marilor conflicte armate, cu ocazia terminării 
războiului din Vietnam, pacea a domnit peste naţiunile capitaliste, iar anii '80 sunt o dovadă clară a 


acestei stări", lupta împotriva manipulării devenind irelevantă. Autorul francez continua: 


Pare să stabilească un consens în jurul declarațiilor unui sociolog francez ca Gilles 
Lipovetsky, care afirmă, spre exemplu, că publicitatea înseamnă „totul, mai puţin o putere 
de directionare şi formare a constiintelor”. Fără a se feri de oximoron, Lipovetsky adaugă 
că este „o putere fără consecinţe”. Numeroşi intelectuali, care fuseseră totuşi severi cu 
publicitatea, ca Jean Baudrillard în Franţa, de pildă, renunţă şi nu-şi mai exprimă opiniile 
cu privire la respectivul subiect. (15) 


Philippe Breton identifică acest fenomen şi în politică şi manipularea în cadrul acesteia. 
Protestatarii, afirmă acesta, sunt astăzi conduşi de „propriile lor poziții ideologice, adesea de extremă 
stângă” (6), renunțând la denuntarea metodelor de manipulare în sine. Pentru autorul francez, unul din 
ultimii supraviețuitori ai erei protestelor împotriva propagandei, este Noam Chomsky, ,, dar mai putin 
il interesează propaganda ín sine decât la ce serveşte ea, în opinia sa: „fabricarea consensului în 


slujba „imperialismului american '" (16) 


Dupá Robert Jay Lifton, in societátile democratice se poate vorbi despre acuzarea de a fi 
manipulat unele persoane cu ocupatii care ar putea facilita procesul sau, pur si simplu, ar putea face 
acest lucru dacă ar vrea. Aceştia ar putea fi educatorii, psihiatrii, teologii”, s.a.m.d. Alti agenti, dupa 
Robert Jay Lifton, ar putea fi presa corporatistá americana (si nu numai, pana la urmá), programele de 
training ale acestor trusturi (sau de auto-motivare, foarte la moda si la noi in tara in ultimul timp), 
şcolile particulare, sau în investigaţiile politice (Congres, Parlament, sau altă instituţie care se poate 


aminti din acest punct de vedere). 


? La fel cum au dispárut majoritatea curentelor reactionare: hippie, punk, lupta pentru libertátile indivizilor etc. 
! [n general adeptii ideologiilor de stánga aduc aceste acuzatii. 
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Aceste suspiciuni nu sunt întotdeauna fără o bază reală şi sugerează cá există o continuitate dintre 
subiectul nostru şi multe activități mai putin extreme; dar problema nu este clarificată de folosirea 
arbitrară a termenului. (6) 


Robert Jay Lifton consideră că , termenul are o folosință mult mai precisă şi dubioasă” (16), 
existând chiar şi tentatia de a renunţa la analiza termenului nefiind practic într-o lume a materialului şi 
bunurilor de consum. O afirmație ce prezintă un real pericol în contextul noii ordini mondiale în care 
ideea de corectitudine politică rivalizează cu cea de libertate personală şi de exprimare. Este cu 
adevărat periculos a nega existența acestui fenomen în medii în care prezenţa sa nu se face simțită în 
mod violent. Or, Robert Jay Lifton consideră că de departe cel mai eficient sistem de reformare este 
programul szuhsiang kai-tsao" al comuniştilor chinezi. Cercetătorul american continuă, mutând această 
idee de reformă cognitivă înspre Vest. Aici metoda se aplică în mare parte în context militar (războiul 
din Coreea ar fi doar un exemplu), dar puterea sa este în mare parte emoțională. După Robert Jay 
Lifton aceasta nu numai că atinge o pătrime din populația lumii, dar „caută a cauza confuzie 
semnificativă personală în mintea oricărei persoane o atinge” (17). El consideră reforma ca o sumă a 
confesiunii şi reeducării, elemente care sunt foarte strâns legate între ele, ajungându-se la împletiri 
(voite sau nu). În cazul S.U.A., „aura sa de fiică şi mister a fost mai mult un catalizator al polemicii, 
decât al înţelegerii” (17). 

În sistemul comunist, mai ales al U.R.S.S., termenul brainwashing a primit şi un nume ştiinţific: 
Psihopolitica. Foarte cunoscută este o sinteză a manualelor de psihopolitică din Uniunea Sovietică, 
reeditată de 20 de ori şi compilată, se pare, de L. Beria (1899-1953). Titlul acestui volum este Brain- 
Washing: A Synthesis of the Russian Textbooks of Psychopolitics (1956) şi se deschide cu discursul lui 
Beria adresat „studenților americani de la Universitatea Lenin”. După prezentarea principiilor 
materialismului dialectic şi istoric, sunt numiți cei doi duşmani ai comunismului: individualismul 


american (de înlocuit prin brainwashing cu o formă de gândire colectivă) şi religia. 


În textele-sursă ale psihopoliticii, autorii anonimi îşi exprimă foarte clar şi într-un limbaj 
specific ideile, fără ocolişuri. Ei vor ca psihopolitica să învingă capitalismul, pentru a impune gloria 
socialistă pe tot mapamondul: 


Naţiunile reacționare sunt constituite astfel încât să poată ataca un cuvânt fără să îl 
înțeleagă. Cum cucerirea naţiunii de către comunism depinde de penetrarea doctrinelor 
comuniste în populaţie, este necesar ca termenul „comunism” să fie aplicat în primul rând 
măsurilor educative aplicate. (Colectiv, 1956: 53) 


Ei cer introducerea învățăturilor lui Marx, Pavlov sau Lamarck în manualele de psihologie , într-o 
asemenea măsură încât oricine Studiază atent psihologia să fie imediat un candidat la acceptarea raţiunii 


comuniste” (53). Adică, să se indoctrineze tinerii dintr-o societate eminamente capitalistă, care ar putea aduce 


? Acest termen se poate traduce in mai multe feluri: remodelare ideologică, reformă ideologică, sau cum preferă chiar 
Robert Jay Lifton, thought reform, adică, reforma gândului. 
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aminte de reeducare patronată de Mao în anii '50. Analizând intentionalitatea şi metodele propuse şi/sau 


aplicate, prăpastia dintre cele două sisteme devine irelevantă. 


Importanța psihologiei este reliefatá de grupul țintă al reeducării: nebunii. Aceşti nebuni nu sunt 
neapărat dezavantajati din punct de vedere psihic, deşi sunt o prezenţă constantă în spitalele dedicate acestei 
categorii. Tratamentul, în schimb este similar, indiferent de sistemul politic sau gravitatea bolii în cauză, sau 
chiar de existenţa unei afecțiuni care cere tratament real! Violenţa nu numai că este permisă, este chiar 
necesară. Iniţial se cere discreţie, dar, gradual, duritatea câştigă din ce în ce mai mult teren: 


Crescând brutalitatea “tratamentului”, aşteptarea publică a unui asemenea tratament va fi 
asistată şi protestul individului pentru care tratamentul aplicat este imposibil, fiind cu 
neputinţă imediat după tratament. Familia individului tratat este suspectă de a fi avut deja 
în sânul său o persoană nebună. Protestul familiei ar trebui discreditat. (54) 


Violenţa nu este singura soluție. La fel de eficiente şi, probabil, mergând în tandem, sunt 
operaţia pe creier şi şocurile electrice. Mortile sunt irelevante. Terapia trebuie să fie acompaniată de 
tortură, de fapt, tortura în sine este o metodă de brainwashing. Rebelul trebuie redus la starea de 
zombie, el trebuie să devină nici mai mult nici mai puţin decât marioneta psihopoliticianului. Tehnicile 


sunt similare celor introduse de ceva timp în instituţiile psihiatrice. 


Tratamentul prin şoc este în mod unanim acceptat de reeducatori, fie ei agenţi politici sau 
curativi. În mod evident, scopul diferă, dar eficienţa acestora nu este negată nici de William Sargant, 
reprezentant al unor teorii medicale apusene, afirmă: 


Tratamentul prin şocuri electrice, care s-a dovedit a fi eficient în tratarea anumitor stări ale 
depresiei mentale severe, este doar o inducere artificială a unei crize epileptice. [...] Un 
număr de patru până la zece crize, produse o dată sau de două ori pe săptămână, ar putea 
scurta astfel de atacuri la doar câteva săptămâni, cazuri în care boala ar fi durat un an sau 
doi sau poate chiar mai mult. (63) 


Evident, un asemenea procedeu ar putea fi folosit, în alte medii psihiatrice şi aplicate pe 
persoane care ar fi considerate în alte contexte apte din punct de vedere mental, pentru un efect invers. 
Dozajul şi mediul înconjurător sunt elemente decisive în efectul acestor tratamente, după cum predică 
şi dascălii psihopoliticii. Autorii anonimi menționați mai sus subliniază faptul că educaţia societății 
trebuie să fie sub acompaniamentul fidel al reeducării forțate: 


Prin diferite metode, un public trebuie convins cel puţin, că nebunia poate fi tratată prin 
şoc, tortură, deprivare, defăimare, discreditare, violenţă, desfigurare, moarte, pedepse de 
toate felurile. Societatea, în acelaşi timp, trebuie să fie educată în credința nebuniei în 
cadrul granițelor sale. Acest lucru dă naştere unei urgente, şi îi dă psihopoliticianului un rol 
salvator, fiind până la urmă, responsabil pentru societate. (Colectiv, 1956: 55) 


Robert Jay Lifton duce ideea mai departe şi priveşte aceste metode din punctul de vedere al reeducării 
comuniste de factură chinezească, un sistem înfrățit, şi totodată atât de diferit: criminalii trebuie tratați în mod 
regulat prin cursuri de studiu corectiv, interviuri individuale, studierea unor documente alese sau prin sesiuni 


de discuţii pe temă. Toate acestea ar avea rolul educării pentru a-şi recunoaşte vinovăția şi sá respecte cerinţele 
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comportamentale şi intelectuale ale Puterii. Ştergerea memoriei trebuie să fie completa, iar această tabula 


rasa să fie reumplută cu idei acceptabile sau corecte politic. 


Philippe Breton îşi arată şi el îngrijorarea fata de acest aspect violent al manipulării, subliniind 
inexistenţa unei graniţe dintre respect şi violență. Aceasta este „potențial înscrisă atât în limbă, cât şi 
în comportamentele de care dăm dovadă în societate" (14). Philippe Breton este conştient de faptul cá 
există şi vor exista, în continuare, destule portite pentru a aplica violența în societate, ce este cu 


adevărat îngrijorător într-o lume în care războaiele se tin lant, fie ele în medii locale sau internationale. 


Într-un sistem totalitar, paranoia este literă de lege, iar orice rival (imaginar sau nu) trebuie 
îndepărtat. lar cel mai puternic antagonist al psihopoliticianului este religia. Aceasta trebuie distrusă 
din temelii, preoţii discreditati şi reduşi la stadiul de oameni care propagă o minciună fantasmagorica, 
nimic mai mult decât o poveste pentru copii naivi, neinitiati în tainele comunismului. Una din cele mai 
crunte acuzaţii aduse Bisericii este faptul că aceasta ar fi singurul liant între nebun şi lume. Dar, 


nebunul nu era tratat cum cere crezul psihopolitic: 


În mod tradiţional, în naţiuni civilizate şi barbare numai preoții în exclusivitate se ocupau 
de condiția mentală a cetăţenilor. Un lucru foarte îngrijorător pentru psihopolitician este 
tendința care încă mai există la orice public din Vest şi concepţiile ştiinţifice în acest 
domeniu s-au produs numai oficial, dar niciodată în medii publice. (Colectiv, 58) 


Apoi, religia trebuie distrusă: Biserica este Diavolul, Vrăjitoarea transpusă la alt nivel, 
materialist. Religia este personajul negativ care trebuie strivită cât mai violent de eroul raţional 


comunist. Ea trebuie să fie sinonimă nebuniei! (Colectiv, 60) 


Este foarte greu să se introducă un strat nou de manipulare peste cel deja existent, deşi nu este 
imposibil. Problema se pune mai degrabă în privinţa naivitátii omului de rând, iar faptul că nu are o stabilitate 
a vieţii: divorturile abundă, religiile sunt relative, constanta fiind de această dată inconstanta, care să se 
menţină pe linia de plutire. La fel de uşor cum un catolic trece la Budism, apoi la Adventism, ca mai târziu să 
descopere Scientologia, un capitalist poate deveni comunist”. Ceea ce contează în acest caz este nivelul de 
persuasiune care se suprapune pe constanta manipulării „băştinaşe”. Uneori acest bruiaj particular al undelor 
propagandistice de stat poate rămâne doar la nivelul de pierdere temporară a semnalului, dar în acelaşi timp 


este posibil ca transmisiunea să se întrerupă pe termen lung, dacă nu pentru totdeauna. 


Un psihopolician eficient va genera distrugerea capitalismului şi răspândirea comunismului în întreaga 
lume, folosind orice mijloace are la îndemână, de la manipularea discretă, la cea eminamente agresivă. Dar, în 
esență violenta actului în sine nu scade, chiar dacă metoda nu are acelaşi grad de duritate. Mai grav este atunci 


când aceste tehnici manipulatoare experimentate ştiinţific sunt puse în aplicare de către cei la putere, înlocuind 


'5 Evident, exemplul ar putea fi adus mai aproape de realitatea actuală a României, la migraţia eternă a oamenilor politici şi 
nu numai între partide şi ideologii. 
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agresivitatea fizicá cu cea verbalá, mai discreta, dar la fel de nocivá. Agresivitatea verbalá si vizualá asupra la 
care este supusá populatia prin diferitele mijloace de manipulare discursivá sau prin mass-media nu este cu 


nimic mai „democratică” decât cea fizică şi mentală din regimurile totalitare. 


Dacă spălarea creierului este o tehnică cu efect ireversibil sau dacă îşi are antidotul doar în 
voinţa individuală de rezistenţă în fata agresiunii unei forte exterioare, este încă o problemă discutată 
aprins şi extrem de controversată. Valabilitatea opiniilor rămâne deocamdată în ambele tabere, în 
funcție de context. Pentru a oferi o soluție, Ruxandra Cesereanu supune atenției termenul de contra- 
spălare a creierului şi mai ales acela de contrareeducare, aducând acest efort de „dezintoxicare” în 
planul social al mentalităților colective: 


Pentru cine este avizat semantic, contrareeducarea trimite la ideea de obstructionare a 
reeducării ori, mai exact, la ideea de ieşire din reeducare. În general, termenul reeducare a 
început să funcționeze în epoca iluministă, cu scopul de a corija greşelile infractorilor de 
drept comun, de a remodela pozitiv personalitatea acestora (în principiu, prin intermediul 
închisorilor). (Cesereanu, 2003) 


În spaţiul carpato-danubiano-pontic, reeducarea este un termen care a fost conceput de către 
comunişti „pentru a camufla ideea de „spălare a creierului ”” (Cesereanu, 2003). Aceasta a cunoscut, 
spune Ruxandra Cesereanu două etape, adică una brutală, a fenomenului Piteşti de pildă, şi cealaltă 
devenind o „reeducare ideologică " (Cesereanu, 2003), bazată fenomene mai degrabă psihologice decât 
violente. Instituţiile în care s-a practicat spălarea creierului asupra aşa zişilor duşmani ai poporului în 
timpul regimurilor comuniste precum cel din România au fost azilele psihiatrice, închisorile, unde, nu 
mai exista noțiunea de deţinut politic, iar „statul comunist român (după modelul statului sovietic) 
prefera să-şi interneze opozantii în spitale psihiatrice” (Cesereanu, 2003), aceştia fiind catalogati drept 
„ nebuni’, recalcitranti şi devinanti care trebuiau calmati si reeducati, fiind „indivizi periculosi din 


punct de vedere social’, cum scria, în majoritatea cazurilor, pe fişele lor medicale” (Cesereanu, 2003). 


Doar înțelegând semnificațiile profunde al termenilor de spălare a creierului şi de reeducare, se 
pot explica tehnicile curative de contra-spălare a creierului sau contrareeducare, termeni pe care îi 
propune şi defineşte Ruxandra Cesereanu: 


Contra-spălarea creierului sau contrareeducarea formulează limpede (...) nu doar ideea de 
obstructionare a reeducării, cât mai ales pe aceea de ieşire din reeducare şi de revenire la 
normalitate ... Contrareeducarea se doreşte, astfel, a fi o mişcare etică, dar concretă, de 
ieşire din letargia robotizată (lobotomizarea simbolică) indusă de comunism (şi de 
mecanismele sale manipulatoare); contrareeducarea constă in deconstructia tehnicilor şi 
simbolurilor comuniste în aşa fel încât mulțimea (în sensul psihologiei acesteia, după 
Gustave Le Bon) să înţeleagă felul în care a fost indusă în eroare şi instrumentată de 
regimul comunist. (Cesereanu, 2003) 
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In România, continuă Ruxandra Cesereanu, nu există încă instituţii oficiale ale contrareeducarii, 
ci doar în sens „informal şi neoficial”, la nivelul societăţii civile şi izolat în rândul mass-mediei şi a 


politicilor editoriale. 


Deşi termenii de contra-spălare a creierului sau contrareeducare sunt propuşi pentru a testa reacția 
cercetătorilor în domeniu şi a publicului interesat, aceştia exprimă o realitate crudă şi evident incomodă 
pentru societatea post-comunistă a României. Se preferă exprimări voalate, fără țintă directă la efectele 
tehnicilor manipulatorii la care au fost supuşi toti cei ce s-au format înainte de Revoluţie. Şi dacă 
recunoaştem, şi dacă nu, există o generaţie care gândeşte şi acționează conform principiilor inculcate de 
regimul trecut. Atâta timp cât nu se recunoaşte acest adevăr, nu se vor lua contra-măsuri, la nivel individual 
sau colectiv, pentru schimbare. Există o luptă acerbă pentru menajarea şi păstrarea în stare latentă a 
memoriei intoxicate, bolnave de trecut, ca parte a sinelui. Doar detaşarea voită de ceea ce s-a primit în mod 
automat, poate elibera creierul pentru (auto )aplicarea tehnicilor curative şi deschiderea spre viitor. Ar trebui 
să se aprecieze faptul că spre deosebire de cei care au suferit torturile fizice, tortura mentală prin cuvânt sau 
imagine lasă urme ce pot fi şterse, dacă a rămas un grăunte de conştiinţă etică. Măcar pentru generația tânără 


care nu are nici o vină că urmează paşii dictati de cei cu memorie vinovată! 


b. Dincolo de teorie 


Căderea zidului Berlinului semnează, pentru mulți, sfârşitul 
unei epoci în care asocierea dintre politică şi manipulare 
era legitimată în ambele tabere, de imperativele Războiului 


Rece. 


(Philippe Breton) 


Societatea este, în esența sa, cel mai eficient cobai al creatorilor oricărei teorii, fie ea politică, 
religioasă, științifică având ca țintă fie masele, fie indivizii in parte. Se pare că masele sunt victimele 
unor jocuri de putere la scară largă şi nu au nici un scut de apărare împotriva duşmanului de multe ori 
nevăzut care supraveghează şi dictează fiecare pas şi gând. Aldous Huxley în volumul său Brave New 
World Revisited în care isi explică viziunea în legătură cu romanul Brave New World împreună cu toate 


concepțiile sale despre politică şi brainwashing, afirmă cá o altă breşă în sistemul democratic este 
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suprapopularea şi supra-organizarea socială. Astfel se prea poate ca societatea să cada într-o hiper- 


democratie care la un moment dat va dispárea printr-o implozie in sine. 


Contemporaneitatea a inventat o noua idee, capabilá sa elimine orice jignire sau neintelegere, si 
anume corectitudinea politica. Ideea aceasta este un laitmotiv in societatea actualá. Ni se cere sa evitam 
oricare tip de discriminare, folosind in mare parte eufemisme. Un scund, de pildá, devine persoaná 
dezavantajata pe verticalá, fapt care nu il va impiedica sá-si afirme libertatea si dorintele etc. Este necesar sa 
se evite orice mentiune a etniei (care, ar putea fi perceputá ca o jignire cátre poporul respectiv), sexiste (de 
orice tip), a sexului (mai ales in tari traditionaliste, unde a mentiona acest cuvant este echivalentul blasfemiei 
supreme) sau orice termen care ar putea jigni alteritatea, indiferent care ar fi ea, oriunde s-ar afla. Ín orice caz, 


trecerea de la corectitudine politica la fundamentalism este foarte lina. 


De-a lungul istoriei, disputele ideologice au reprezentat un leit motiv. De ce nu s-ar continua ele 
in era corectitudinii politice? Francis Beckwith, in volumul Are You Politically Correct? pe care l-a 
editat împreună cu Michael E. Bauman, oferă un exemplu interesant care vine din anii 70, atunci cand 
s-a produs revolta fundamentalistilor crestini ca reactie la explozia de promiscuitate a perioadei. Ei au 
fost ponegriti de cátre americanii cu orientare de stánga, ca fiind ,,demagogi de dreapta [care] au 
intervenit ín libertatile individuale" (17), numindu-i cu cea mai gravá insultá care se poate aduce unui 
american, neconstitutionali. Beckwith continuá prin a numi acesti noi fundamentalisti care ar veni din 
sfere ideologic diverse, dar atát de similare in esentá, ca de exemplu multi-culturalismul, feminismul, 


organizatii de homosexuali radicali, marxisti, New Historicisti. 


Cum balanţa puterii s-a mutat, duşmanul libertății din ziua de azi nu fac neapărat parte dintr-o anumită 
ideologie sau culoare, ci pur şi simplu sunt cei care nu sunt de acord cu doctrina noilor fundamentalisti, aceşti 


„Noi duşmani ai poporului” fiind prea imbibati în propaganda opresorului pentru a vedea adevărul. (18). 


În planul evenimentelor, Philippe Breton aminteşte două cazuri de brainwashing importante 
care au atras atenţia opiniei publice, cel al revoluţiei române şi a războiului din Irak, amândouă în 
intervalul1989-1991. Ambele au fost caracterizate prin campanii agresive de dezinformare, Philippe 
Breton consideră că acestea „au servit pentru a demonstra — vechiul topos al excepţiei care confirmă 
regula — că, în afară de asta, totul mergea bine” (16). El totuşi ne scuză poporul, pentru că, spune el, 
noi aveam,,scuza obisnuintei” (16), dar pentru americani (care au fost agentul manipulator în Războiul 
din Golf), aceasta reprezenta ansamblul de valori materiale şi intelectuale. Trebuie menționat că la 
apariția volumului lui Philippe Breton în Franţa, atacurile de la 11 Septembrie cu toate consecinţele lor, 
culminând în ziua de azi cu politica agresivă împotriva teroriştilor, oricare ar fi aceştia, dusă de către 


George W. Bush, nu avuseseră loc. 
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In orice caz, problema corectitudinii politice este si ea un cutit cu doua taisuri: cum trecerea de la 
tolerantá la extremism nu este o unitate neglijabila in ecuatia socialá, individul va ajunge la o stare unde nu 
mai poate identifica ceea ce este corect politic şi ce nu este; sau se poate ajunge chiar la discriminare 


pozitivă (discriminatul devine agent al discriminării), adică la o manipulare inversă de idei şi forte. 


3. BRAINWASHING SI FICŢIUNE 
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After those days, BOSSY appeareth at sundry times and in drivers places unto 


his groupies, and saith, “I am that shall be called ‘The Comeback Kid *”** 


(Peter Mullen) 


a. Privire generala 


Cand privesti cenzura de-a lungul secolelor si observi incredibila diversitate 
de cărţi şi autori ale căror opere au fost suprimate, nu poti sá fii decăt frapat 
de absurda ineficienta si de inutilitatea acestor eforturi pe termen lung. 


(Margaret Bald) 


Literatura scrisă este de obicei victima cenzurii şi a modificărilor terminologice, mijloacele sale 
de influențare a subconştientului, fiind mai puţin eficiente decât cele generate de televiziune, mass- 
media, adică emitatoarele sincretice folosite pentru a propaga mesaje de orice fel prin imagini mobile 
sau nu, însoţite de obicei de elemente auditive şi vizuale adesea imperceptibile ochiului cetățeanului 
obişnuit. Literatura este de obicei baza gnoseologicá a elementelor lansate prin mijloace media. 
Ecranizările după romane sunt de obicei realizate pentru a servi anumitor interese (vezi 1987 şi Ferma 
animalelor). Acestea în general sunt simplificate şi schimbate pentru a fi compatibile cu intenţiile 


realizatorilor”, li se adaugă noi semnificaţii şi simboluri, uneori acţiunea este modificată în aşa fel încât 


" După acele zile, ŞEFUL apăru de mai multe ori si in mai multe feluri fanelor sale şi spuse: „Eu sunt cel ce va fi numit 
„Puştiul Întors”. 

5 De exemplu, Stanley Kubrick a intrat în conflict cu Anthony Burgess în legătură cu ecranizarea Portocalei mecanice 
pentru că regizorul a modificat după bunul plac acţiunea romanului, Burgess a contestat şi faptul că valoarea literară a cărții 
sale a scăzut în favoarea celebritatii câştigate de filmul marele regizor şi că operele sale nu mai sunt cunoscute şi apreciate 
din cauza lui Kubrick 
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nu se mai poate recunoaşte originalul in aceasta. Totuşi pentru a înţelege în profunzime procesul de 
manipulare literar-mediatică, trebuie explicate metodele folosite în general de presă, fie ea capitalistă, 
sau totalitară. Oricum, analizele formelor de manipulare prin presa din occident sunt mult mai bine 
documentate şi aprofundate, decât cele din U.R.S.S. de exemplu, dar, în esență, intentionalitatea şi 


tehnicile utilizate sunt similare, dacă nu chiar identice. 


În societatea capitalistă, mass-media este un mijloc foarte eficient de propagare a ideilor (corporațiilor 
de obicei). Wilson Bryan Key vede aceasta ca fiind funcțională şi/sau decorativă, la fel ca şi arta în general, în 
speţă pictura, dar lipsa încrederii fata de artist se extinde în afara granițelor americane, mai ales în tările în 
care mass-media este dominantă, unde ,, audientele consumatoare sunt dresate sá prefere iluziile realității” 


(62), iar invididul, atâta timp cât joacă după regulile dictate de sus va putea fi considerat de încredere. 


Pentru Wilson Bryan Key, această manipulare mediatică este caracterizată mai ales prin 
ascunderea unor formule, scurte, de unul sau două cuvinte, ca de exemplu BUY (cumpără) sau SEX. 
Intenţia este fie de a cauza o reacție pavloviană la mesaj, fie o stimulare emoţională (amintiri, relaţii de 
orice tip etc.), fără ca receptorul să fie conştient de acest lucru. Ştiinţific vorbind, continuă Wilson 
Bryan Key, o altă metodă, pe lângă introducerea în sine a cuvintelor este succesiunea rapidă de 
imagini, care nu se pot discerne în mod conştient (dar acest lucru nu înseamnă că nu sunt percepute de 
creier): un aparat numit tachitoscop. Acesta este caracterizat printr-o proiecţie cu o trapă care operează 
între trei minute şi trei miimi de secundă, dar cel care este expus acestor imagini nu este conştient de 
ele. Acest procedeu este foarte la modă în lumea ştiinţifică nu numai occidentală, iar folosirea 
substimulilor (şi manipularea acestora) este vizibilă nu numai în domeniile unde se presupune un grad 


ridicat de manipulare ca media, ci mai ales în filme şi videoclipuri (muzicale, politice etc.) 


Substimulii aplicaţi într-un mod subtil (atât de subtil încât, dacă nu ar fi un fapt ştiinţific, 
prezenţa lor nu numai că nu ar fi un sistem de alarmă, dar ar fi pur şi simplu inexistenti pentru receptor, 
şi chiar în cazul conştientizării mesajului transmis, protecția împotriva sa este minimă) se aplică direct 
pe reacția emoțională a individului sau grupului pe care se lucrează, afirmă Wilson Bryan Key. Astfel, 
se poate trece de la o reacție neutră sau chiar de indiferență fata de un produs anume, la o intensă 


motivare emoțională care va face victima să cumpere. 


Aceşti substimuli pot „afecta funcționarea sistemelor autonome din corp, măsurabile prin 
ritmurile cerebrale crescute de tip alfa şi teta”, de asemenea în „variațiile subtile ale bătăilor inimii”, 
sau, de asemenea, în ,,mai mari potenţiale electrice ale pielii”. Această tehnică este folosită frecvent în 


filmele de groază (ca de exemplu Exorcistul sau Masacrul din Texas, fiind numită kick-tripping the 
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audience!” în jargonul hollywoodian. Legat de acest termen, Tobe Hooper, un nume important in lumea 
producătorilor de pe coasta de Vest a Americii, afirmă că: 


Percepția subliminalá este criminală. Capacitatea subconstientului de a ingurgita 
informaţii şi de a le administra este nelimitată. Ne flatăm gândindu-ne că ne controlăm 
gândirea. Suntem nebuni. (90) 


Totuşi, substimulii, după părerea lui Wilson Bryan Key, nu rezidă numai în media şi/sau show- 
business. Aceştia pot fi găsiți în manuale şi în orice tip de obiect sau metodă care are de a face cu domeniul 
educational. De asemenea, chiar dacă „efectul lor primar ar fi fost în vânzări, aceşti stimuli subliminali ar fi 
avut un efect educaţional periferic” (100) Wilson Bryan Key afirmă în continuare faptul că educatorii şi 
profesorii (sau cadrele superioare din sistem) au ignorat, probabil în mod deliberat acest aspect, al propagandei 
culturale. Aplicând teoria doar pe sistemul educational american (deşi poate fi valabil în orice tara in care 
învățământul este subordonat unei instituţii, fie ea de sorginte politică, religioasă sau laică), aflăm că în mare 
parte „educația americană a degenerat mai degrabă într-o îndoctrinare de punct de vedere sau rol, decăt să 


se insiste pe învăţăturile de bază şi largile perspective despre condiţia umană” (101). 


Este evident, deci, că în procesul de brainwashing, substimulii menţionaţi mai sus joacă un rol cheie. 
Indiferent de felul in care sunt folosiți, indiferent de tehnică şi intentionalitate ca punct de plecare, efectul de 


ştergere a personalității este acelaşi. Totuşi, în unele cazuri supradoza de substimuli aplicaţi potentialei 


victime, poate duce într-adevăr la starea de robot programat întru binele patriei şi Partidului. 


In acest context teoretic, William Sargant analizează cazuri în care pacienţilor le sunt inculcate 
sentimente cu ajutorul anumitor combinaţii chimice, iar puterea acestora asupra minţii umane este uimitoare. 
Folosirea substanțelor halucinogene, de la eter, până la LSD este încă una din metodele preferate ale 


oamenilor de ştiinţă din toate tipurile de democraţii şi dictaturi să impună opinia oficială asupra lucrurilor. 


După părerea lui William Sargant, reacțiile unui pacient labil psihic sunt similare cu cele ale 
unui om cât se poate de normal confruntat cu sentimente puternice, sau aflat sub influența unei 
persoane (sau mai multe) cu un şarm extraordinar şi putere de convingere enormă, ca de exemplu un 
predicator şi, de asemenea, în suma acestor relaţii se poate adăuga şi „comportamentul suspectilor 
politici în sediile de poliţie şi închisori unde confesiunile sunt smulse, fiind introduse obiceiuri de 
„gândire corectă '" (51-52). William Sargant aminteşte faptul că, în momentul în care trebuie efectuată 
o confesiune care în stare de perfectă luciditate nu se poate produce, va apela la ajutorul alcoolului, aşa 


şi oamenii de ştiinţă sau agenţii justiției (fiecare cu rolul şi numele sáu) vor folosi substanţe stimulante, 


inducerea în transă prin dans sau hipnoza, toate deschizătoare de drumuri şi de minți. Analizând aceste 


16 O expresie greu de tradus, dar care s-ar putea defini printr-o lovitură capcană pentru audiență. Accentul cade pe violenta 
termenului. 
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reacții şi dovezi stiintifice se ajunge la o concluzie cel putin îngrijorătoare: „printre cele mai uşoare 


victime ale manipulării sau schimbării de religie se poate să fie extrovertitul simplu si sănătos " (61). 


Aplicabilitatea acestor tehnici se extinde de la procesul educational până la acele secte bazate pe ideea 
de manipulare prin stimulare emoțională. (vezi William Sargant, 74-101). Philippe Breton justifică această 
mediatizare a ceea ce el numeşte „fenomenul sectelor”, ca servind drept alter-ego în domeniul publicității 
subliminale, unde este evidentă existenţa, ipotetică ce-i drept, a acestor mesaje, care „serveşte deci la 
reabilitarea tuturor celorlalte forme de publicitate, considerate ,respectuoase’ de către public” (17). În 
consecință, cel din urmă, defineşte societatea marcată de aceste forme de manipulare ca fiind compusă din 
două societăți diferite la rândul ei: una a celor liberi de a fi ei înşişi şi cealaltă a sectelor. Se poate spune cá 
aceste secte sunt un exemplu de manipulare dusă la extrem. Granita este foarte difuză, fapt observat şi de către 
Breton, care se întreabă dacă „faptul de a nu face parte dintr-o sectă este, oare, o garanţie că, potențial, nu 
suntem finta tentativelor de manipulare? " (Breton, 17) 


Ar exista două societăţi — una, a noastră, compusă din oameni liberi, niciodată supuşi 
vreunei influenţe şi cealaltă a sectelor, in care domneşte manipularea constiintelor. Nu se 
îndoieşte nimeni că aici apare o problemă autentică, dar să fie oare granița atât de strictă? 
Faptul de a nu face parte dintr-o sectă este, oare, o garantie cá, potential, nu suntem tinta 
tentativelor de manipulare? (Breton, 17) 


Dar, procesul nu este imediat. William Sagant este de părere că, pentru a avea un rezultat 
eficient, trebuie ca mai întâi, agentul manipulator să se asigure că va exista o oarecare formă de 


dereglare psihologică a creierului. 


David Seed aduce teoriile reeducării nebunului, populare de ambele părți ale Cortinei de Fier, în 
cadrul unui sistem foarte complex şi purificator din lumea ştiinţifică în cea literară: în Omul Invizibil, Zbor 
deasupra unui cuib de cuci $i The Bell Jar, „tratamentul pentru bolile mintale este descris ca echivalent al 
puterii institutionalizate, al închisorii” (157). El recunoaşte faptul cá, în deceniul al şaselea al secolului trecut, 
încep să se publice rapoarte ale „tratamentului” dizidentilor din U.R.S.S. în instituții psihiatrice. De exemplu, 


Ken Kesey îşi creează instituția din Zbor... după modelul Statelor Unite în totalitatea sa ca federație. ( 157) 


Pe lângă creaţiile oficiale, fie ele poveşti cu eroi ce salvează lumea de duşmanii roşii (sau galbeni), fie 
ele glorificatoare ale unicitatii unui anumit regim, cenzura joacă un rol dacă nu la fel de important, poate chiar 
esențial în producţia de opere literare sau cinematografice. Securitatea națională este o noţiune neutră şi destul 
de ambiguă ca să poată fi folosită în procesul cenzurii, chiar în societăţile democratice! Acestea „se implică în 
încercări de cenzură împotriva unor materiale critice” (Nicholas J. Karolides în 100 de cărți interzise, 7), iar 
motivul, este apărarea patriei. Tinerii trebuie aparati de influențele malefice ale reactionarilor, ale duşmanilor 
poporului, anti-americanilor, punkerilor, sataniştilor, vrăjitoarelor, sau orice alt nume ar putea primi aceste 


elemente ce pun în pericol însăşi siguranţa şi suveranitatea statului. Este totuşi relativ de neînțeles cum, într-o 
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mare putere ca S.U.A., cenzura este la ea acasá, iar bibliotecile scolare sunt permanent curátate de cárti 
licentioase si imorale. A examina erorile generate de sistemul social este lipsá de patriotism pentru americani, 
mai ales că, în cazul în care se critică S.U.A., Uniunea Sovietică ar putea fi văzută prea pozitiv in timp ce 


Statele Unite, prea negativ (7) 


Din punct de vedere istoric, cenzura a reprezentat o tehnicá de stat de cand s-a inventat scrisul, 
cel mai probabil. Ea apare atat in viata realá, cat $i (mai ales in distopii) ca activitate preferatá a unor 
personaje. Cenzura este un jucător important pe tabla de şah a literaturii şi nu numai, ea ne însoţeşte de 
la nastere, pana la moarte. Suntem cenzurati, ne autocenzurám, cenzurám la rándul nostru. Cenzura este 
o parte din noi, fie cá o acceptám, sau nu. Margaret Bald afirmá cá istoria civilizatiei noastre a fost 
intunecatá de cenzurá, dar cu scurte perioade de lumina, si anume acelea de rebeliune, perseverente de 
altfel. Dar, cum orice substantá isi pierde gustul prin saturare, la fel si ideile revolutionare, care nu vor 
mai soca după ce publicul se obişnuieşte cu ele, dar, în acelaşi timp, atunci când ceva este interzis, 
devine incitant. În orice caz, cărţile nu pot fi anulate. O operă literară îşi câştigă puterea prin cenzură, 
cu alte cuvinte, cu atât cât se i spune mai mult NU, ideea va deveni din ce în ce mai populară. lar la fel 
cum ,, apa unui páráias se strecoară printr-un zágaz şi poate deveni chiar un suvoi, tot astfel cuvintele 


şi ideile scapă din strâmtoarea cenzurii” (Bald, in 100 de cărţi interzise, 210) 


Literaturii îi revine misiunea de a se opune prin cuvânt oricărei forme de manipulare a gândirii 


şi oricărei forme de interdicţie prin cenzură. Cuvântul creator se va opune astfel cuvântului distrugător. 
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b. Literatura şi film 


Educating broadly the educated strata of the populace into the tenets of Communism is 
thus rendered relatively easy, and when the choice is given them whether to continue in 
a Capitalistic or a Communistic condition, they will see suddenly in Communism much 

more reasonability than in Capitalism, which will now be of our own definition." 


(Manual de Psihopolitica) 


Literatura secolului al XX-lea abundă în relatări cu şi despre brainwashing, majoritatea operelor 
construindu-si acţiunea în contextul Războiului Rece. În literatura apuseană, încriminarea regimurilor 
totalitare ia forma distopiilor, ficțiunea îmbinând ironia cu sarcasmul. Dincoace de Cortina de Fier, metaforele 
nu îşi mai au rostul. În general, duşmanul este numit direct şi tratat ca atare. Evident, literatura politică în 
fostele tari comuniste se referă la fapte reale şi de multe ori ia forma memorialisticii. Se spun deschis cuvinte 
interzise prin cenzura dictaturilor. Modelul distopic a fost la rândul său folosit în literatura „de sertar” sau în 
cea publicată în afara granițelor ori în exil de către autori provenind din tari ale fostului bloc comunist, fiind 


forma cea mai convingătoare de exprimare artistică a dramatismului şi sentimentelor antitotalitare. 


Distopia vine din grecescul dvo- şi 1ómoc, cu ipostazele, cacotopia, kakotopia, cackotopia sau anti- 
utopia. Termenul desemnează construirea unei lumi fictive opusă utopiei. Societatea distopică aparține unui 
stat totalitar caracterizat prin decădere morală, sărăcie, opresiune, violență verbală şi fizică, mizerie şi stare 
precară a sănătăţii. Distopiile pot fi axate fie pe critica socială, în special a stratificărilor injuste, a cultului 
17 Civilizánd larg stratul educat al populaţiei în învățăturile comunismului este astfel realizat relativ uşor, şi când alegerea 


le este data dacă să continue într-o condiţie capitalistă sau comunistă, vor vedea imediat în comunism mai multă rațiune 
decât în capitalism, care va fi noua lor definiţie de acum. 
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personalităţii, a reprimárii individualitátii şi a dizidentei (1984 şi Ferma Animalelor de Orwell, Brave New 
World de Huxley, Noi de Evgeni Zamiatin, Fahrenheit 451 de Ray Bradbury). In mod implicit, distopiile se 
axeazá si pe o critica politica, vizand totalitarismul de orice natura, comunismul, capitalismul sau fascismul, 
dictaturile, birocraţia, propaganda şi manipularea societății (/984 si Ferma Animalelor, Brave New World, 
Noi, Fahrenheit 451) ori haosul provocat intr-o societate slab guvernatá (4 Clockwork Orange de Anthony 
Burgess ). Nu sunt uitate nici aspectele economice ale regimurilor care constituie tinta criticii si a ironiei in 
romanele distopice sus-amintite, cand economia pare a fi cauza inechitátii sociale ori starea sa precará este un 


efect al unui regim ineficient. 


In loc de termenul antiutopie, Florin Manolescu il propune pe cel de contra-utopie, in volumul 
dedicat Literaturii SF (1980). Contra-utopia ,se consolideazá ín Europa, sub impulsul marilor 
frământări politice şi sociale, al revoluțiilor si al ideologiei din sistemele de filozofie a istoriei” şi 
„este cunoscută sub numele general de anti-utopie, sau sub denumirile mai putin răspândite de 
distopie şi utopie in reverse, în critica anglo-americană, sau de utopie minus şi utopie manetekel (după 
formula biblică Mané, tekel, fares), în critica germană” (67-72): 


Ca literatură, contra-utopia se constituie odată cu S.F.-ul, în a doua jumătate a secolului XIX, şi 
se impune în epoca dintre cele două războaie mondiale, când omul anti-umanizează ştiinţa, când 
se nasc marile dictaturi totalitare şi încep să se înmulțească actele de represiune şi de cinism 
politic şi social. Ca realitate însă, contra-utopia este un fenomen vechi, şi toată istoria universală 
e plină de momente în care omul este redus la absurd şi umilit, şi care, dacă nu s-ar fi petrecut cu 
adevărat, ar părea de natură literara(67). 
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De aceea, diferența dintre ceea ce Florin Manolescu numeşte „opera spațială” (67) şi contra-utopie, 
„reprezintă o formă de S.F: angajat” (67), iar această operă spaţială provine din zona nord-americană, 
extrăgându-şi seva din romanele de aventuri de ale unor scriitori ca R.L. Stevenson sau Jules Verne, fiind de 
asemenea axate pe gustul de gratuit, continuă Florin Manolescu. Pe de altă parte, contra-utopia are o bază 
socială mult mai pronunţată, aceasta fiind găsită în „frământările politice şi sociale, ale revoluțiilor” (67), 
impulsul generator fiind şi „al revoluțiilor şi ideologiei din sistemele de filozofie a istoriei” (67). Astfel, 
caracterul operelor spatiale este în mare parte comercial, opus fiind celui al contra-utopiei, care nu este la fel de 
populară, devenită astfel un fel de paria al literaturii. Mihai Iovánel în introducerea ediției Leda a romanului Noi 
defineşte contrautopia, ca termen „identificat si prin termeni precum distopie, utopie negativă sau antiutopie” 
(Zamiatin, 8). 

Alexandru Ciorănescu este de părere că receptarea utopiei din sfera ştiinţelor sociale şi politice 
este mai degrabă (ca o) formă fără fond, dar totuşi incontestabilă ca ,,aliment substantial” (203). De 
altfel, există, spune Alexandru Ciorănescu utopisti ai utopiei, adică scriitori care ,,au crezut că este de 
datoria lor să le denunțe [pe utopii] pe un teren literar si cu armele utopiei însăşi” (203). Astfel, 


singura diferență dintre utopie şi distopie ar fi intentionalitatea şi grupurile sociale implicate: 
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Ea inventează şi deduce posibilele laterale dupa aceleaşi procedee, îşi construieşte tot asa 
peisajul utopic şi republica. Totuşi, scopul ei nu este de a ne aduce în prezenţa celei mai 
bune guvernări. Ea nu construieşte pentru a construi, ci pentru a demola. Edificiul ei 
serveşte drept exemplu negativ şi arată ceea ce n-ar trebui să existe. Scriitorul care a făcut 
această alegere analizează instituțiile utopice pentru a le critica pe ale noastre şi pentru a- 
şi bate Joc de cusururile noastre. Este ceea ce fac utopiştii în general; ceilalți nu se opresc 
la jumătatea drumului şi oferă, alături de critică, întotdeauna negativă, schiţa sau sugestia 
unei soluţii pozitive. (203-4) 


De acea, cercetătorul este de părere că „ipoteza inițială a utopiei negative este întotdeauna un 
posibil lateral” (204), autorul de distopii poate fi un Butler care ia peste picior un anumit sistem sau 


altul, sau un Huxley care identifică rezultatele manipulării. 


Într-o societate distopică, grupurile sociale sunt suprimate pentru a nu se crea subdiviziuni în stat. Astfel, 
orice metodă de relationare, inclusiv cea sexuală, este controlată sau pur şi simplu interzisă. Mai apoi, lumea în 
care trăiesc indivizii este izolată total de lumea naturală. Toate aceste elemente reprezintă un pericol de formare a 
personalităţii, directivele sunt destinate pentru a diminua frica Statului de revoltă, deşi, pentru a păstra controlul 
asupra populației, el acordă unele excepții de la cauză, unele mici libertăţi, de multe ori nesemnificative. Distopia 
tipică are de obicei o poveste de fundal (un război, un cataclism), tehnologie probabil inexistentă în momentul în 
care s-a imaginat lumea respectivă, un erou care se revoltă împotriva sistemului, un conflict în care eroul 
acționează concret pentru a distruge sistemul, iar, după punctul culminant, Statul câştigă, trasformându-l pe erou 


într-o ființă goală pe dinăuntru, cu excepţiile de rigoare, ca de exemplu Fahrenheit 451. 


În opoziţie cu societăţile utopice care trăiesc într-o stare de normalitate ce nu este deranjată de 
nici un eveniment nedorit, fictiunile distopice sunt construite pe fundalul unor mişcări seismice, 
revoluţii, revolte, războaie, care însoțesc preluarea puterii de către un regim totalitar şi care prevestesc 
un viitor sumbru. Eroii provin din afara societății respective ori din regnul animal. Ei exprimă 
concepția autorului si se sprijină pe unul sau mai multi „dizidenți”. Aceştia doresc fie să schimbe 
societatea respectivă, fie să o aneantizeze. Rareori se poate reuşi, creându-se astfel o viziune sumbră 


asupra viitorului (vezi Moylan, Learning From New Worlds). 


Din acest punct de vedere, Florin Manolescu adaugă faptul că în orice distopie există un aparat 
birocratic şi represiv care prinde o dimensiune, spune acesta, monstruoasă. Astfel, „valorile culturale 
şi-au pierdut semnificaţia şi omul este manipulat pe căi rafinate, cu ajutorul drogurilor sau prin 
biocontrol” (71). Este de la sine înțeles că acest aparat represiv acoperă toate categoriile vieții: acel 
Newspeak din romanul 1987 al lui Orwell nu este singurul exemplu, deşi este foarte concludent din 
acest punct de vedere, dar, pe lângă acesta, aspectul sexual, evident, este şi el bine controlat, relevante 
fiind, de exemplu, biletele roz din Noi, sau femeia pneumatica din A Brave New World. Florin 


Manolescu îşi continuă ideea subliniind impactul şi intentionalitatea distopiilor: 
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Prin tehnica surprizei şi prin contrast, autorul de contra-utopii scoate o neaşteptată valoare 
de protest prin aducerea unui caz de normalitate, într-un context anormal (casa veche a lui 
Zamiatin, tigárile, vinul, mobila, cărțile, hainele de modă veche, p care, îmbrăcându-le, 
realizezi un gest politic, iubirea devenită la Orwell un act de conspirație). (71) 


În esență, un punct comun al distopiilor este clandestinul, personajul-paria, care face parte dintr- 
o lume „a mişcărilor de restauratie şi de emancipare (sălbaticul lui Huxley, care îl citeşte pe 
Shakespeare, anticarul lui Orwell, bătrânii profesori universitari din Fahrenheit 451, care au învăţat 
pe dinafară şi conservă literatura din cărţile arse de pompieri)” (71). Astfel, continuă Florin 
Manolescu, dihotomia introdusă de aceste contra-utopii este cea de normal-anormal, iar personajul în 


clandestinitate este motorul ce activează distopia pentru a deveni literatură. 


Mihai Iovánel este de părere cá ,, utopiile dictatoriale , care par că s-au prăbuşit odată cu secolul XX, 
pot reapărea oricând; de altfel, buruienile au rădăcinile cele mai puternice” (12). Astfel, romanele de tipul 


Noi, 1984 sau A Brave New World, spune acesta, pot fi văzute ca un vaccin ce ar trata uitarea şi prostia. 
i. De la Zamiatin citire 


Chiar dacă vine din blocul sovietic, Evgeni Zamiatin este scriitorul care a lansat distopia model de tip 
huxley-orwellian. Romanul său i-a inspirat individual pe cei doi autori pomeniti mai devreme, dar şi pe cei care le- 


au urmat. Astfel, deşi Zamiatin face parte din literatura (de exil) a blocului sovietic, este relevant în acest subcapitol. 


Evgeni Zamiatin a fost unul dintre primii scriitori care au amintit problema identităţii în statele 
totalitare. Romanul său Noi, este fundamentul tuturor fictiunilor literare care tratează această temă. In mod 
ironic, Noi nu s-a bucurat de gloria cuvenită, laurii fiindu-i răpiți de romanele unanim recunoscute ale genului, 
1984 şi A Brave New World, printre altele. Astfel, obsesiile se vor centra în jurul lui Big Brother, nu în jurul 
Binefăcătorului. Un rol important în promovarea acestor opere îl are şi proveniența dintr-o tara cu tradiție 
culturală şi cu o mare putere de promovare a ideilor, precum Anglia spre exemplu, idei devenite celebre, chiar 
dacă multe provin initial chiar din spatii mai putin mediatizate decât cele venind din blocul sovietic. Aceasta 
este şi prima observaţie a lui Mihai lovănel, referindu-se la această farsă a istoriei afirmă: 


Ce altceva decât of farsă este trenul pe care Evgheni Zamiatin l-a pierdut în conştiinţa 
contemporanilor săi? Zamiatin a fost un vizionar, dar Occidentul nu era pregătit pentru dinamita 
rusului. A preferat să aştepte intrarea în arenă a altor scriitori care au surprins esența lumii totalitare 
pentru a ciuli urechile: Aldous Huxley, cu Minunata lume nouă (1932) şi O mie nouă sute optzeci 
şi patru (1949) sunt principalii beneficiari ai gloriei pe care ar fi meritat-o Zamiatin. Cele două 
faimoase romane ale britanicilor nu sunt altceva decât prelucrări second-hand — e drept, cu o 
execuţie first class — ale unei cărți e care Zamiatin o scrisese încă din 1920. (5) 


Mihai lovănel continuă prin a descrie contextul din care s-a născut opera zamiatiniană: romanul, 
fiind un „coşmar al Lumii Perfecte în cunoştinţă de cauză” (5), creat de un autor care a fost „martor al 
spectacolului utopiilor avortate de prima jumătate a secolului XX” (5-6). Evgeni Zamiatin s-a născut 


în Rusia în 1885, iar în 1908 devine inginer naval în Sankt Petersburg, combinând totuşi ştiinţa cu 
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literatura. Publicá controversata La sfârşitul lumii, un atac la adresa vieții militare El a fost acuzat şi 
chiar adus in tribunal din aceasta cauzá, dar totusi achitat, ceea ce nu a putut impiedica o pauza literará 
(vezi Vezi Encyclopaedia Britannica). Zamiatin a fost la început credincios doctrinei roşii, dar mai 
târziu a devenit conştient de adevărata natură a Comunismului sovietic, mai ales pentru că „a supt de 
la sânul doctrinei bolşevice promisiunea unui viitor mai bun”, deşi, a fost printre primii care a simţit 
gustul de sânge al acestei promisiuni. Ca şi Bulgakov mai târziu, fiul rătăcitor este salvat de tată: după 
ce îi scrie lui Stalin o scrisoare în care îi cere permisiunea să părăsească Uniunea Sovietică, cerere 


aprobată de „tatăl” capricios în 1931. Moare în exil la Paris şase ani mai târziu. 


Acţiunea romanului Noi este plasată undeva la sfârşitul unui posibil mileniu trei. După un 
Război de Două Sute De Ani, lumea de până atunci dispare aproape în totalitate, împreună cu 
populația. Supraviețuitorii se organizează într-un stat utopic, Lumea Perfectă, care este masca unui 
sistem totalitar folosindu-se de rațiune şi matematică pentru a-şi valida puterea. Oamenii trăiesc într-o 
colivie de sticlă în care existenţa se precede la minut şi după reguli stricte, sub controlul Statului. 
Momentele intime devin elemente birocratice: până şi actul sexual trebuie aprobat, iar relațiile de cuplu 
sunt descurajate, în sensul în care „orice număr are dreptul să se folosească de oricare alt număr ca 
de un produs sexual" (Zamiatin, 35). Regulile vieții sunt înscrise în Tablele Orare. Aceste Table 
reprezintă un fel de Mersul Trenurilor aplicat fiinţelor umane. Oamenii nu mai au nume, ei devin 
numere. Dumnezeu este transformat în Binefăcător, echivalat mai târziu de Orwell cu Big Brother. 


Fiecare disident este executat, societatea fiind astfel purificată. 


Astfel, unul din aceste numere, D-503, este personajul central al romanului lui Zamiatin. D-503 
este inginer constructor al unui vehicul care are scopul de a propaga mesajul Lumii Perfecte în alte 
lumi, extraterestre. Personajul principal începe prin a fi perfect încadrat în sistem: se găseşte situat într- 
un triunghi amoros cu alte două numere, 0-90 şi R-13. Totul merge dupa plan, până cand Do 
întâlneşte pe I-330, o rebelă membră a grupului Memfi'’, cu foarte mult farmec, scotándu-1 din lumea 
sa sigură şi hiper-controlată de către Stat. Spre disperarea sa, D începe să viseze şi să aibă sentimente, 
devine obsedat chiar de I. Spre sfârşit, el ajunge la pragul nebuniei, dar el nu este singurul: există o 
eroare în sistem. Zidul care despártea lumea sigură a cifrelor cu ce era afară este dărâmat”, oraşul de 
sticlă este invadat de păsări, relațiile dintre oameni vor subzista fără cupoane. Totuşi, Marele 
Binefăcător reacționează prompt şi izolează rebeliunea iar în final D este arestat şi dus în fata Operatiei, 
ceea ce este un proces similar lobotomiei, în care 1 se înlătură imaginația (boala cea mai grea pe care ar 


putea-o avea un număr), revenind la mult-discutata stare de zombie. (vezi We, Wikipedia). Toată 


18 Ce provine dintr-o prescurtare a lui Mefistofel 
12 Să fie oare o prefigurare a căderii zidului Berlinului? 
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acțiunea este relatată de însuşi D, acţiunea evoluând împreună cu stările sale, fiind un ,,somnambul 
între două regimuri — de somn vegetal si de trezire lucida” (lovánel, 12). Mihai lovánel continuă: 
Această condiție susţine estetic demersul lui Zamiatin; sarcasmul amarnic al autorului nu 
ajunge să sufoce lumea cărţii prin simplificári de caricatură, ci păstrează până la capăt o 
ambiguitate care amortizeaza atitudinea scriitorului, făcându-o şi mai eficientă. (12) 


Ca apartenenţă la o specie literară, Noi este o ,,contrautopie care denunță cu mijloacele ficţiunii 
literare, imbecilitatea utopiilor care promit, în schimbul ingineriilor aplicate umanului, fericirea” (lovánel, 
8). Mihai lovănel sugerează faptul că Zamiatin crede că fericirea nu valorează nimic dacă în schimbul acesteia 
se va pierde libertatea, comparat fiind cu un paradis al desfătărilor, dar in care trăiesc eunuci , ceea ce este în 
sine imposibil. Astfel, dacă utopia este transformată în realitate, cuvântul de ordine este teroarea instaurată 
subtil sau nu, iar valabilitatea romanului este incontestabilă, după cum subliniază şi autorul prefatei: 


Apoi, romanul lui Zamiatin este o carte de o incontestabilă valoare literară: pe lângă tensiunea 
ideatică pe care o provoacă, ea spune o poveste frumoasă în sine, captivantă şi bine articulată. 
Cartea trebuie citită fie şi doar pentru motivul că i-a influențat decisiv pe Huxley şi Orwell, doi 
autori despre ale căror contribuţii la demascarea pericolelor înscrise în structura instabilă a umanului 
s-au scris biblioteci întregi. Aşa că, parafrazând un slogan la modă, citiți originalele! (12) 


Noi a fost prima operă interzisă de Glavit in 1921, deşi textul initial provine din 1919. Se pare că ar fi o 
rescriere a nuvelei /nsularii începută de către Zamiatin în Newcastle în 1916. Prima publicare în spațiul natal al 
autorului a fost de-abia in 1988 în tandem cu 7984, însoțite un an mai târziu de A Brave New World”. 
Dificultatea cărții rezidă în personajul lui D, un individ ce cade pradă monstrilor subconstientului, iar tot ceea ce 
se petrece în carte fiind reprezentat prin ochii de multe ori nu foarte lucizi ai acestuia, iar irationalitatea acestor 


sentimente declanşate de apariția semnalelor personalității este un pericol pentru integritatea Binefăcătorului. 


Majoritatea numelor şi numerelor sunt referinţe la viata reală a lui Zamiatin însuşi. De exemplu, 
auditoriul 112 este o referinţă la celula 112 vizitată de autor de două ori, S-4711 se referă la Eau de 
Cologne 4711. Personajele principale se încadrează şi ele în această regulă: spărgătorul de gheață 
preferat al lui Zamiatin a fost Sfântul Alexander Nevski (devenit Lenin ulterior), yardul numărul A/W 
905, tonajul de 3300, unde O-90 şi I-330 impart egal pe nefericitul D-503. Yu-10 si R-13 pot fi deduse 
foarte uşor din numerele de yarzi ale altor trei vase preferate ale lui Zamiatin: 1012, 1020 şi 1021, sau 


numărul vaporului Sviatogor, A/W 904. Zamiatin face de asemenea aluzii la Dostoievski şi la Biblie”. 


Lumea idilică descrisă de Zamiatin cade sub incidenţa numerelor imaginare: Integrala este o 
sugestie, dar şi radicalul lui -1, care este de fapt baza acestor numere sus menţionate, dar care nu este 
văzută pozitiv de către Statul Unic. In orice caz, ceea ce transmite Zamiatin prin aceste referinţe 


matematice, este că nu există revoluţie finală, ci doar una infinită (vezi articol Noi, Wikipedia). 


% Statul Unic este Paradisul, D este Adam, I, Eva, şarpele este reprezentat de S-4711, descris ca având o structură curbă a 
corpului. Mai direct, există referința directă la Mefistofel ce duce în mod sigur la rebeliunea Satanei împotriva lui 
Dumnezeu, văzută în paralel cu cea a disidentilor din Noi. 
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Povestea imaginata de Zamiatin este intr-adevar un deschizator de drumuri, un roman underground 
care a reprezentat seva din care s-au hránit distopiile ulterioare, izvor nesecat nici astazi, desi popularitatea 
scriitorului rus este mai degrabă scăzută. In orice caz, faptul cá, prin mijloace S.F. si mult mai elaborat si 
realizabil decât Parisul secolului XX al lui Jules Verne, Zamiatin poate crea o narațiune incitantă şi în acelaşi 
timp sursă de polemici. Ideile sale, bazate pe matematică şi pe dominaţia din ce în ce mai mare a ştiinţei 
asupra irationalului prezintă interes chiar şi unui cititor din ziua de azi trecut prin filtrul Orwell. Profetia sa 
începe să devină relevantă, chiar dacă impactul numerelor nu este cataclismic, ci treptat iar sentimentele sunt 


din ce în ce mai prost văzute în favoarea rațiunii. 


Istoric vorbind, după cum am mai afirmat înainte, Noi a reprezentat baza pentru romane 
ulterioare ca Brave New World, 1984, sau Player Piano al lui Kurt Vonnegut care este ,, furata ingenuu 
din acțiunea din Brave New World, a cărei acțiune a fost ingenuu furată la rândul ei din Noi al lui 


Evgeni Zamiatin” (Vonnegut, Playboy), s.a.m.d. 


Astfel, unul dintre exemplele celebre de distopie este Brave New World (Minunata lume nouă) de 
Aldous Huxley. Cartea se deschide cu un motto din scriitorul şi filozoful rus Nikolai Berdiaev, cunoscutul 
analist al fenomenelor totalitare: ,, Utopiile sunt realizabile. Viaţa se îndreaptă către utopii. Şi poate că începe 
un veac nou, un veac în care intelectualii şi pătura cultivată vor visa la mijloacele de a evita utopiile şi de a 
reveni la o societate neutopică, mai putin «perfectă», dar mai liberă” (8). Dacă Aldous Huxley îşi propunea 


să transmită un anumit mesaj folosind acest motto, în 1932, când o parte a Europei asista la ascensiunea 


teribilă a fascismului şi nazismului, iar dincolo se răspândea teroarea gulagurilor, este un fapt presupus doar. 


De cealaltă parte a Cortinei de fier, Aldous Huxley, un englez stabilit în S.U.A., s-a născut în 
1894 şi a fost nepotul unui important biolog pe nume T.H. Huxley şi al treilea copil al biografului şi 
omului de litere Leonard Huxley. S-a dedicat scrisului şi a trăit mult timp în Italia până la sfârşitul 


anilor '30, când s-a mutat in California, unde a murit în 1963 (vezi Vezi Encyclopaedia Britannica). 


Astfel, acțiunea romanului se desfăşoară în anul imaginat ca 632 după Ford, într-un stat foarte 
dezvoltat din punct de vedere biotehnologic, unde istoria devine statică, fiind interzisă de către stat spre 
a evita invidia şi alte asemenea. Motto-ul statului este Comunitate, Identitate, Stabilitate. Inseminarea 
artificială este aplicată după metoda Bokanowksi, mergându-se după legea cererii şi ofertei. Evident, 
sentimentele sunt specii de mult dispărute, iar viata este văzută tehnic şi matematic în speță. Totul este 
aranjat, iar pentru a se controla societatea, se foloseşte un tranchilizant emoţional numit soma, iar starea 
cauzată de acesta, va fi cunoscută sub numele de concediu. Individualitatea este evident un delict, iar 


cei care comit acest delict sunt exilați în Islanda, în insula Sf. Elena”! sau în Falkland. Literatura este un 


?! O referință la Napoleon? 
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alt vestigiu al vremurilor apuse, iar printre singurii supravietuitori se gaseste G.B. Shaw. Astfel, , 
aminteşte Florin Manolescu, singura forma de artă permisă cetăţenilor este filmul, care este „pitoresc 
şi violent erotic" (70). Societatea este strict clasificată în caste controlate de Stat: de la Alfa (clasa 


superioară) până la Gamma, Delta şi Epsilon (clasele cele mai de Jos). 


Astfel, primul personaj care apare este Directorul. El conduce un grup ce vizitează Centrul de 
Inseminare şi Conditionare, unde se acţionează spre a propaga specia umană Cartea oferă portrete ale 
unor membri de caste diferite. În această scenă apare şi Mustapha Mond, cel ce controlează toată 
Europa de Vest. El le povesteşte copiilor despre cât de oribile sunt familiile şi legăturile dintre membrii 
acestora. Unul ar fi Bernard Marx, un membru al clasei Alfa, apoi Lenina Crowne, care devine amanta 
lui Bernard. Cele două personaje călătoresc într-o rezervație sălbatică, unde oamenii pot trăi fără 
minunile vieții moderne. Acolo, cei doi cunosc un băiat şi pe mama sa, Linda, care trăiseră o perioadă 
în lumea civilizată. Linda a rămas însărcinată în urma unei relaţii cu Directorul, o crimă şi o ofensă 
adusă integrității satului, s-a pierdut într-o călătorie în rezervaţie, rămânând acolo. 

Amândoi sunt readuşi în lumea civilizată, iar băiatul sălbatic, acum numit John, devine celebru. Linda 
este atrasă şi intrigată de John, încearcă de câteva ori să aibă relaţii sexuale cu el, dar el o refuză de fiecare 
dată, ceea ce de fapt îi cauzează şi depresia existențială bazată pe degradarea morală a societății. Totuşi, drama 
interioară generată de ruptura sa identitară este inevitabilă, după moartea mamei sale. Totul se petrece atunci 
când John o vizitează pe Linda într-un spital de muribunzi, vizită care se va termina dramatic cu arestul lui 
John, Bernard şi a prietenului lui Bernard, Helmholtz Watson. În timpul acestei izbucniri violente, Linda se 
trezeşte pentru scurt timp şi moare. Apoi, el se retrage din lume, dar turiştii ocazionali îi deranjează liniştea 
singurătăţii. Simtindu-se vinovat, se autoflagelează. La un moment dat el reintră în atenţia publică printr-un 
film realizat de un fotograf, ceea ce generează o răscoală care se termină într-o orgie. În final, el nu mai rezistă 


şi se sinucide, găsit fiind de reporteri a doua zi dimineaţă. 


În comparaţie cu alte distopii, ca 1984 sau Noi, de pildă, nu există nici o cameră 101, Binefăcător, 
tortură sau război, soma este arma poliției secrete. Societatea este pacifică, manipularea fiind subtilă, aplicată în 
speță prin procedee chimice. Dar, afirmă chiar Aldous Huxley in Brave New World Revisited, „în viitorul 
imediat există anumite motive să se creadă că metodele punitive din 1984 vor lua locul procedeelor şi 
manipulărilor din Brave New World” (43), cum, s-ar putea adăuga, nu ar fi imposibil să se petreacă totul în 
oglindă. 

Idolul nu este un Dumnezeu metamorfozat, ci Henry Ford, într-adevăr, un personaj real, reimaginat şi 
combinat cu Sigmund Freud, care este de fapt tinta admiratiei colective din Brave New World. Membrii 


castelor Alfa şi Beta participă la aşa numitele servicii de solidaritate bazate pe soma care se termină cu o orgie 
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(asa numita orgy-porgy). Ceea ce este foarte interesant este cá John Sálbaticul citeste Operele complete ale lui 
William Shakespeare incá de cánd era in Malpais (Rezervatia unde a dispárut Linda atunci cánd era 
însărcinată cu el), iar atunci când îl întâlneşte pe Mond, aceştia, spre suprinderea lui John, discută despre 


literaturá si alte subiecte interzise de societatea creatá de Aldous Huxley. 


Soma, drogul principal folosit de sistemul conducátor din romanul lui Aldous Huxley, are rolul 
principal de a facilita o alunecare plácutá intr-o stare de somn (mai mult de patru tablete) sau sá 
golească mintea (o tabletă). O tabletă are Y grame. Soma este panaceu universal pentru depresii, 
nervozitate sau gânduri negative. Cei care au o rezistenţă mai mare fata de aceste tablete trebuie să-şi 
mărească doza ingurgitată, ceea ce duce de fapt şi la moartea Lindei. Ideea de drog „relaxant” nu este 
nouă, ea fiind populară şi în ziua de azi. Nu întâmplător se mai fac experimente cu droguri de tip LSD 
în diferite laboratoare ale lumii, mai ales în cele militare. Ideea generală a drogării controlate a 
populaţiei este de a o menţine într-o stare de confuzie şi de depresie pentru că astfel masele sunt mult 
mai uşor de controlat decât atunci când sunt liniștite şi cu o bună dispoziţie. ? În general, 
medicamentele cele mai populare în crearea acestor zombies sunt cele cu care se tratează afecțiunile de 
tip maniaco-depresiv, litiul în speţă, MDMA (Ecstasy) sau produsele pe bază de clorpromazină 
(Largactil) ce funcţionează ca un contrabalans al dropaminei (prezente în LSD). Astfel, dropamina 
intensifică voinţa, mu-opioidele, fericirea, serotonina, empatia şi conştiinţa socială ş.a.m.d. Bineînţeles 
că există hibride care au acțiune multiplă: ocitocina, feniletilamina, substanţa P etc. 

Deşi moralitatea inducerii de stări şi simptome alteritatii, mai ales fără acordul acesteia, este 
discutabilă, nimeni nu poate nega impactul pe care îl are chimia asupra vieții actuale, dar nu numai. La 
fel, ingineria, fizica, matematica, cultura conlucrează în a remodela societatea, ceea ce face 
problematica manipulării mult mai periculoasă. Societatea este anesteziată, fiecare individ este fericit în 
ignoranta sa (ce poate fi descris cel mai bine prin expresia anglo-saxonă blissful ignorance), nu se 


revoltă şi nici nu pune întrebări. Ataşamentul este interzis, ca şi gândirea. 


Ideea romanului i-a venit lui Aldous Huxley după ce a vizitat uzina nou deschisă Brunner and 
Mond, fapt confirmat de cea mai recentă ediție a Brave New World. Este evident că, multe personaje 
sunt asemănătoare, chiar dacă numai prin nume de multe ori, cu personalităţi celebre ale începutului de 
secol XX. Astfel, există: Bernard Marx (George Bernard Shaw şi Karl Marx), Lenina Crowne 


(Vladimir Ilici Lenin), Fanny Crowne (Fanny Kaplan) — care în mod ironic este prietena Leninei, dar în 


2 Un exemplu concludent este popularitatea Valiumului în anii '50 în rândul femeilor nord-americane. Explicaţia este 
simplă: în timp ce bărbaţii erau plecaţi la război, femeile le-au preluat slujbele. La întoarcere, soţii trebuiau să-şi asigure 
poziţiile, dar înlăturarea lor nu putea fi efectuată la lumina zilei. De aceea, soțiile neascultătoare erau trimise la terapie, iar 
psihiatrii le recomandau medicamente tranchilizante de tip Valium pentru a le linişti. Starea principală cauzată de aceste 
substanţe era de letargie şi plictis, eliminându-le (total) personalitatea. 
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realitate Fanny Kaplan incercase sa-l asasineze pe Lenin, Polly Trotki (Leon Trotki), Benito Hoover 
(Benito Mussolini şi Herbert Hoover), Helmholtz Watson (Hermann von Helmholtz şi John B. 


Watson), etc. (vezi Brave New World, Wikipedia). 


Însuşi Aldous Huxley îşi descrie propria operă in Brave New World Revisited ca o fabulă 
profeticá in care ,,tehnologia a avansat mult peste punctul atins in perioada lui Hitler, astfel cei ce 
primesc noile ordine erau mult mai putin critici decât omologii lor nazişti, mult mai obedienti elidei 
care dădea ordine" (51-2). Astfel, fiind standardizati genetic, comportamentul lor poate fi comparat cu 


cel al unor maşini din punctul de vedere al gradului de predictibilitate. 


Într-un studiu dedicat dezumanizării în romanul lui Aldous Huxley, intitulat Huxley's Brave 
New World: A Study of Dehumanization, un colectiv de cercetători americani (Virginia Tech Society of 
Physics Students). identifică „absența spiritualităţii şi familiei, obsesia pentru plăcerea fizică şi 
folosirea greşită a tehnologiei” ca fiind cauzele acestei stări. Prin procedee ştiinţifice, fiecare individ 
este condiţionat să iubească trei lucruri: pe Henry Ford”, idolul lor, soma şi sexul, iar încă din copilărie 
copiilor le sunt administrate şocuri electrice pentru a le genera ura fata de trandafiri şi cărți, spre 
exemplu. De asemenea, autorii subliniază faptul că Aldous Huxley insistă pe a valorifica ideea de 
familie şi beneficiile sale. Apoi, o altă problemă pe care o ridică Aldous Huxley, afirmă autorii, este 
cea a obsesiei umane pentru plăcere. Romanul oferă câteva soluții pentru a o simți: soma, ceea ce s-ar 
putea numi feelies, adică o formă de divertisment în care „publicul vede, aude, miroase şi simte un 


239 


anumit film erotic de actiune-aventurd " sau relaţiile sexuale ocazionale de tipul „no questions asked, 


no strings attached” 


„De asemenea, autorii amintesc de efectele dezvoltării ştiinţifice asupra societăţii 
umane. Fără tehnologia avansată, societatea din A Brave New World nu s-ar fi putut forma. Aldous 
Huxley nu este neapărat împotriva ideii de progres tehnologic, dar, cu siguranţă, ceea se poate deduce 
este faptul că tehnologia este şi ea un cuțit cu două tăişuri şi poate fi folosită pentru bine, dar, în acelaşi 


timp, şi pentru rău, pentru dezumanizare. 


Alexandru Ciorănescu afirmă că romanul lui Aldous Huxley este „cea mai răspândită, cea mai 
discutată şi de asemenea, neîndoielnic, cea mai abilă dintre utopiile negative” , acesta având 
„temperamentul utopistului înnăscut” (219), este un ubermensch cultural, aceasta curgându-i prin 
vene. Pentru Aldous Huxley progresul nu este doar o opţiune, este o cerinţă, dar acesta cere o oarecare 
bază care de multe ori nu există. Alexandru Ciorănescu continuă: 


Scriitor şi, drept urmare, un pic poet, el se aşează la o oarecare distanță necesară fata de 
fapte; el nu este chiar implicat, progresele poeților nedepinzând de progresele celorlalți. El 
se întreabă aşadar care va fi, mai mult decât folosinţa, senul acestei imbogatiri 


2% Care este de fapt o barbarizare a numelui lui Freud. 
2 O replică din filmul The Sure Thing, tradusă ca „fără întrebări, fără a se naşte ceva serios" 
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vertiginoase; si ce profit va obtine de aici, in calitate de individ, omul de maine, ale cárui 


lumii n-au pierdut nimic din slabiciunea lor initiala. Acesta este terenul clasic a utopiei si 
doar ea poate răspunde unei întrebări ca aceasta. (219) 


Astfel, Aldous Huxley este abil, dar nu este un mare creator, el se foloseşte de sistemele utopice 
clasice pentru a-şi construi narațiunea. lar totul se bazează pe un cerc vicios în jurul scopului şi 
mijloacelor, dar „mijlocul de a obţine fericirea se confundă mai mult sau mai putin, utopic, cu mijlocul 
de a modifica individul” (219), iar de la acest punct se lansează controversa. Având bagajul utopic şi 
distopic al trecutului, Aldous Huxley poate construi lumi mult mai complexe ce se înscriu în 
impresionantele progrese tehnologice disponibile publicului în anii '30, deşi se aflau, totuşi, într-o fază 
relativ incipientă, ca şi individul generic născut odată cu dezvoltarea ştiinţifică. lar utopia ce rezultă din 
această combinaţie este încununată de elemente care vor să prevină revolte, şi care în mare parte au 
scopul de a reduce plictiseala, permiţând „fericirea în serie” (221). Există un consens între stat şi 
individ, utopia împăcându-se cu distopia mai ales datorită faptului cá pe Aldous Huxley ,, íl interesează 


mai mult analiza rezultatelor decât examinarea mijloacelor” (221). 


W.W. Robson îl plasează pe Huxley sub influenţa lui D.H. Lawrence, devenind odată cu Brave 
New World din ce în ce mai pesimist în viziunea sa asupra viitorului. W.W. Robson continuă cu ipoteza 
cá Huxley „se aşează în spatele Salbaticului care vine din afară si cere privilegiul individualitatii si al 
libertăţii pentru oameni, chiar cu preţul suferinței şi sărăciei” (105). 

Brave New World a generat un număr mare de reacţii şi controverse, dar aproape niciodată 
profunde, iar într-o prefaţă ulterioară, dintr-o ediţie din 1964, Aldous Huxley se revoltă împotriva 
interpretării stricte a diferenţei dintre lumea americană tehnologizată şi cea a amerindienilor, adică ar 
trebui să se îndrepte privirea spre o a treia constantă, care să acorde valabilitate utopiei. De asemenea, 
mai ales în S.U.A., romanul lui Aldous Huxley a cunoscut cenzura şi interzicerea deopotrivă, iar în 
spațiul Est-European se vehiculează teoria cum că ar fi plagiat două romane ale autorului polonez 
Mieczislav Smolarski in 1924, şi anume Oraşul Soarelui şi Podróż poślubna pana Hamiltona, deşi alţii 


ar înclina balanţa mai tare înspre Evgeni Zamiatin. 


Alexandru Ciorănescu este de părere că de fapt romanul lui Aldous Huxley nu este nici măcar o 
utopie: el este „un avertisment împotriva utopiei, şi, deşi Huxley s-a arătat adesea pe cát de subtil pe 
atât de abil, este putin probabil că ar f putut construi o utopie pe ruinele alteia” (223), crescând mai 
mult, probabil, afecțiunea publicului fata de Salbatic, dar fără intenția receptorilor romanului. Pentru 
Aldous Huxley, continuă Alexandrul Ciorănescu, teama este generată de robotizarea individului, o 


temă populară până şi în ziua de azi (vezi Vezi Encyclopaedia Britannica). 
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Aldous Huxley, desi merge in mare parte pe linia desenatá de Zamiatin, transforma o poveste 
plana si prea putin comercializabilá intr-un hit international. Povestea este dinamica, personajele 
complexe si de multe ori parodii ale vietii reale, sarcasmul este in floare. Sexul se vinde, ceea ce si 
Aldous Huxley stia inca de cand a scris cartea: nu numai ca societatea sa are scene reprezentative, dar 
personajele sale devin nişte adevăraţi obsedati sexual, fara altă metodă de a-şi exprima afecțiunea fata 


de sexul opus. Aldous Huxley este probabil primul creator de distopii politice în masă. 


Cel mai mediatizat autor de literatură distopică este însă George Orwell. Eric Arthur Blair, 
cunoscut ca George Orwell, s-a născut în Bengal în 1903, iar numele de familie provine de la râul 
Orwell din East Anglia. O dată cu schimbarea numelui, s-a produs şi o mutație identitară, devenind un 
rebel, dintr-un avid susținător al imperiului Britanic. Unul din marii săi maeştrii este Aldous Huxley. 
Devine scriitor după o perioadă de 5 ani ca delegat al Imperiului Britanic în politia imperială din India, 


până când se stinge din viață în 1950. 


Ferma animalelor porneşte de la un vis ciudat povestit de către vierul bătrân, Major, animalelor 
într-o noapte, acesta le tine, cu această ocazie un discurs înflăcărat despre soarta animalelor. Astfel, ia 
naştere revolta condusă de porci, animalele considerate cele mai inteligente. Statul devine o democraţie 
în care toate animalele sunt proclamate egale, se scriu şapte porunci exprimând idei ca libertatea, 
egalitatea şi, posibil, fraternitatea. Fiecare animal este util potrivit speciei sale. Totuşi, societatea nu 
este atât de idilică precum pare: Domnul Jones, proprietarul fermei rebele conduce un contraatac 


împotriva animalelor, dar cele din urmă vor ieşi învingătoare. 


Apoi totul începe să decadă, porcii încep să devine mai egali decăt ceilalți. Luptele interne există 
chiar şi în interiorul grupului porcin privilegiat: Snowball, conducătorul, este înlăturat printr-o lovitură de stat 
condusă de Napoleon, care va deveni colaborator al oamenilor. Snowball devine un duşman al poporului, 
fiind acuzat permanent de toate esecurile sau posibilele eşecuri ale fermei. Napoleon instaurează un regim de 
teroare, iar lozincile devin relative şi sunt uşor modificate în punctele esențiale. După o a doua bătălie, mai 
putin fericită, calul Boxer este rănit şi apoi vândut în secret unui abator sub pretextul că este dus la veterinar. 
Acțiunea sare câţiva ani, iar supraviețuitorii cruzimii lui Napoleon şi-au pierdut speranța. Porcii devin din ce 
în ce mai umani. Iapa Clover îi vede pe aceştia la un toast cu oamenii care îi felicită pentru felul in care 
guvernează ferma. In acest moment porcii nu mai pot fi diferentiati de oameni: 


Douăsprezece voci urlau furioase şi toate la fel. Ce se petrecuse cu feţele porcilor nu mai era de 
acum o dilemă. Fiintele de afară îşi urmau privirile de la porc la om si de la om la porc şi din nou 
de la porc la om: deja era imposibil să mai spui care era care. (Orwell, 209-210) 
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Putine sunt sperantele de viitor intr-o asemenea societate in care vointa celor multi este anihilata 


prin manipulare si lavaj cerebral. 


Ferma animalelor, ca şi 1984 dealtfel, a reprezentat o obsesie a opiniei publice preocupate de 
pericolul reprezentat de brainwashing. Astfel, referintele sunt prezente în diverse forme, ca de exemplu 
Johnny Bravo, X-Men, Lost, Transformers Animated etc., toate au cel putin un episod cu trimitere la 
romanul lui Orwell. Fraza cea mai populară „patru picioare bine, două picioare rău” a cunoscut 
diverse re-inventări. În muzică, romanul este menţionat de către Bob Dylan în melodia „Ballad of a 
Thin Man”, cântăreţul fund un fan cunoscut al Fermei animalelor. De asemenea, formaţia de anarho- 
punk Chumbawamba foloseşte imaginea celebră a umanizării porcilor din finalul romanului pe coperta 
albumului Nevermind the Ballots. Evident, ideea albumului Animals al trupei Pink Floyd este partial 
inspirată din romanul orwellian. Există chiar şi o formație de rock olandeză numită Animal Farm 


(Wikipedia, Animal Farm in Popular Culture). 


Nicholas J Karolides subliniază faptul că subtitlul cărții, Un basm, „relevă faptul că nu se 
concentrează asupra realităţii în sensul tradițional” (92). Adică, povestea devine o fabulă politică 
foarte complexă, în care animalele se revoltă împotriva oamenilor, unele dintre ele (conducătorii — 
porcii), devenind umane la rândul lor, iar scopul este de a demasca ororile sistemelor totalitare. Orwell 
însuşi recunoaşte acest lucru, ca şi în cazul lui 1984: 


Orwell, citat de C. M. Woodhouse, din The Times Literary Supplement, în prefata ediţiei 29 
Signet Classics (datată 6 august 1954) scria: „Fiecare rând de operă serioasă scrisă după 
1936 a fost îndreptat, direct sau indirect, împotriva totalitarismului [...]. Ferma animalelor 
a fost prima carte în care am încercat, cât se poate de conştient [...] să contopesc scopul 
politic cu cel artistic într-un întreg. (92) 


Anthony Kearney consideră celebra frază cum că toate animalele sunt egale dar unele sunt mai 
egale decât celelalte, mai ambiguă s-ar credea. Acesta explică: 


Sloganul a fost invariabil citit ca semnificând faptul că anumite animale (porcii) sunt mai 
egale (sunt mai bune) decât celelalte. Dacă a fi egal este un lucru bun, atunci, cu cât eşti 
mai egal, cu atât eşti mai bun. De aceea am putea să vedem semnificaţia evidentă a 
sloganului, o semnificaţie autorizată de uzanta publica de peste o jumătate de secol şi atât 
de adânc înrădăcinată în mintea tuturor, advertiserii, printre alţii, pot s-o folosească pentru 
a lansa dorinţa de a fi mai bun decât toti ceilalți. [...] A fi „mai egal” înseamnă a excela in 
anumite domenii şi a fi superior celorlalţi, aşa cum porcii din Ferma Animalelor afirmă că 
sunt mai egali decât, şi superiori fata de, celelalte animale. (The Explicator) 


W.W. Robson este convins că Orwell fiind în primul rând eseist, romanele sale sunt „doar nişte 
vehicule pentru ideile sale” (150). Astfel, Ferma animalelor, „ca si Călătoriile lui Gulliver a devenit o 


poveste clasică pentru copii, dar, ca şi Călătoriile lui Gulliver, este destinată adulților ” (150). 


Ferma animalelor a cunoscut două ecranizări importante, una în 1954, şi cealaltă în 1999, 


amândouă sub formă de animaţie. Varianta din 1954 este primul film de animație britanic lansat în afara 
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granițelor, din anumite motive obiective: producția sa şi a ecranizării dupa 1984, ar fi fost finanțată de 
CIA. Această primă ecranizare oficială, este destul de fidelă cărții, cu unele excepţii, de multe ori la 
nivelul detaliilor, dar mai ales datorită schimbării finalului. Astfel, rolul anumitor personaje este 
schimbat, de multe ori redus, acțiunea simplificată şi unele scene schimbate radical (ca de exemplu cea a 
morţii Domnului Jones sau cea în care imnul animalelor este redus la o melodie instrumentală realizată 
din sunete de proveniență animală). Finalul, în schimb este schimbat radical: romanul lui Orwell se 
termină cu scena în care animalele conştientizează faptul că nu există nici o diferenţă între porci şi 
oameni. Se pare că echipa a decis că filmul ar trebui să aibă un final mai fericit: o contrarevolutie, ceea ce 
ar conveni intereselor CIA. Această teorie a finanțării producției este infirmată de specialişti ca Brian 
Sibbley, istoric al animației; dar cei doi regizori ai filmului, Halas şi Batchelor, au mai fost implicaţi in 


realizarea unor filme de propagandă şi de informare, înainte de Ferma animalelor. 


Istoria spune că la puţin timp de la moartea lui Orwell, doi angajați CIA, Carleton Alsop şi Finis 
Farr au şantajat-o pe văduva scriitorului englez asigurându-i o întâlnire cu idolul său, Clark Gable, 
astfel obținând drepturile pentru ecranizarea Fermei animalelor. Alti agenti CIA au fost implicaţi activ 
în acest proces, inclusiv producătorul, Luis de Rochemont. Inclusiv scenariul a fost verificat de 


Comisia de Strategie Psihologică a CIA, organizație care a răspândit apoi filmul la nivel mondial. 


Criticii insistă totuşi pe faptul că este un film englez şi nu produs în studiouri hollywoodiene, 
fiind totuşi descris ca un desen animat de tip Disney devenit serios. Popularitatea sa a fost asigurată şi 
de faptul că s-a lansat şi un serial de benzi desenate în diferite ziare, opere ale unuia dintre animatori, 


Harold Whitaker. (Wikipedia, Animal Farm (Film)) 


Ecranizarea din 1999 este mai puţin cunoscută, fiind realizată în mare parte pentru televiziune, 
deşi include voci celebre: Patrick Stewart ca Napoleon, Julia Ormond ca Jessie sau Paul Scofield ca 
Boxer. Spre deosebire de prima variantă, aceasta include scene cu referințe la momente importante ale 
istoriei legate de comunism: ca de exemplu sfârşitul domniei lui Napoleon este asociată colapsului unui 
zid (aluzie evidentă la căderea zidului Berlinului şi/sau la The Wall de la Pink Floyd), mesajul 
revoluţionar devine internațional, imnul devenind din Animale din Anglia, Animale ale lumii. Finalul 
romanului este mutat mai devreme decât în roman. Modernizarea este evidentă: filmul adaugă o scenă 
în care oamenii ascund microfoane în hambar pentru a înţelege ceea ce se întâmplă acolo, moment 
relevant în colaborarea inter-rasială ulterioare. Unele scene sunt modificate, ca şi în filmul din 1954, la 


nivelul detaliilor, dar fără a afecta şi linia generală a acţiunii. 
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Apoi, Nineteen Eighty-Four, cunoscut in România ca O mie nouă sute optzeci şi patru, sau prin 
denumirea sa universală 1984”, nu este numai un roman de referință, ci a devenit o obsesie a celei de-a 
doua jumătăţi a secolului trecut. Importanţa sa nu s-a diminuat nici acum. Deşi Orwell ar putea fi 
contestat pentru că a primit laurii cuveniti lui Zamiatin, nimeni nu îi neagă geniul strategic. Se poate 
spune cá, la fel cum, în mod mai subtil, Aleister Crowley a sădit aproape imperceptibil mişcarea hippie 
sau Stanley Kubrick a dat naştere modelului standard de uniformă a astronautilor, Orwell a alimentat în 
occident un tip emblematic de literatură pentru societatea actuală: distopia politică. Florin Manolescu 
este de părere cá acest roman ,,ínsceneazá un univers halucinant prin coerenţa cinismului şi prin 
insistența cu care sunt analizate tehnicile opresiunii” (70). Astfel, continuă Florin Manolescu, prin 
1984 se poate spune, „pe bună dreptate, că George Orwell reprezintă veriga de legătură care lipsea 
între Swift şi Kafka” (70). Evident forma s-a extins la alte specii înrudite, mai ales în cinematografie. 
Astfel, avem acum de ales între diverse variante care de care mai elaborate ale poveştii orwelliene în 
filme, dintre care unele chiar acceptabile, seriale, alte romane pe acelaşi tipar etc. Evident, ecranizarea 
romanului însuşi stă la loc de cinste, dar aceasta va fi prezentă în secțiunea dedicată filmelor a lucrării 


mele. 


George Orwell a publicat prima ediţie în 1949, cartea fiind tradusă ulterior în mai mult de 
şaizeci de limbi. 7984 nu a fost titlul initial, el fiind schimbat într-un titlu mai uşor de promovat de 
către autor la sfatul editorului său, din originalul Ultimul om de pe pământ. Motivele alegerii acestui 
ultim titlu sunt controversate, una din teorii fiind că este o aluzie la centenarul unei societăţi socialiste, 
Fabian sau că ar fi fost inspirat de faptul că în romanul Că/câiul de Fier al lui Jack London, cel mai de 
succes an al unei anumite mişcări politice din roman a fost 1984. Altă variantă ar fi legată de poemul 
lui Eileen O’Shaughnessy, prima sa soţie, numit ,, Sfârşitul secolului”, sau pur şi simplu pentru cá a 
început să-l scrie în 1948, inversând doar cifrele. În orice caz, intenţia autorului a fost la început să 
plaseze acțiunea în 1980, care a devenit 1982, apoi 1984 de-a lungul evoluției procesului de scriere al 


romanului. Titlul primei ediţii a fost O mie nouă sute optzeci şi patru. Un roman”. 


Din punctul de vedere al elementelor catalizatoare ale lui 1984, s-ar putea aminti faptul cá Orwell 
însuşi recunoaşte în eseul De ce scriu, că intenția sa principală a fost să realizeze un roman „scris direct sau 
indirect, împotriva totalitarismului şi pentru socialismul democratic” (Wikipedia, Nineteen Eighty-Four), 
sentiment prefigurat deja în opere anterioare, ca Ferma animalelor, de exemplu. În principal, societatea 
Oceaniei a fost inspirată din cea sovietică, cu toate elementele sale de la controlul total al populației până la 


demonizarea duşmanilor poporului. Emmanuel Goldstein ar putea fi alăturat lui Troțki. Numele adevărat al 


25 În această lucrare eu îl voi numi simplu, 1984. 
26 Original: Nineteen Eighty-Four. A Novel. 
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celui din urmă fiind Bronstein. In orice caz, este posibil să fie înrudit si cu anarhista americană, Emma 
Goldman. Pentru Michael Shelden, biograf al lui Orwell, existá si alte elemente care se regásesc in 1984, ca 
de exemplu societatea edwardiana a copilariei sale, experienta sa din politia indiana din Burma, tehnicile 


violentei, faptul ca a fost cenzurat de BBC, etc. (Shelden, 430-434). 


Florin Manolescu identifică una din temele esenţiale ale romanului ca fiind „problema adevărului in 
istorie” (70), adică există în cadrul Ministerului Adevărului un fel de conducte sub formă de găuri negre care 
absorb toate informaţiile istorice. Astfel, aici istoria decade din rolul de glorioasă constantă într-o istorie 
relativă ca apa unui râu care nu are niciodată aceeaşi consistență, dar în acelaşi timp nici albia şi componența 
sa stabilă nu mai rămân. Lovitura de grație pe care societatea creată de Orwell o dă istoriei este schimbarea 


totală a limbii, naşterea acestui Newspeak care înlocuieşte şi ultima rămăşiţă a trecutului (70). 


Dintre operele literare care în mod evident l-au influenţat pe Orwell, sunt „Întuneric la amiază 
şi Yoginul şi comisarul de Arthur Koestler, Calcdiul de fier al lui Jack London (1908), evident, Noi 
(1921), citită de Orwell în franceză şi Brave New World” (1932). O altă lucrare a fost Revoluția 
Managerială scrisă de James Burnham în 1940, care 1-a servit ca inspirație pentru ideea de super-stat 
totalitar. Chiar Orwell i-a spus Jacinthei Buddicom că va scrie un roman similar stilistic Utopiei 
moderne a lui Wells. Orwell subliniază ideea de socialism englez (Ingsoc in Newspeak, limba oficială 
impusă de Partidul Oceaniei), care va sta la baza teoriei sale despre viitorul Angliei după cel de-al 
doilea război mondial (unul din personajele cheie ale istoriei din 1984), reprezentată in roman prin 
soarta Oceaniei, şi anume cea de super-stat totalitar în care Anglia ca entitate nu mai există. Totuşi, nu 
se ştie dacă intenţia lui Orwell a fost să facă o profeție apocaliptică, deşi O’Brien însuşi prevede starea 


precară a viitorului dominat de totalitarism şi brainwashing. 


Romanul a atins de-a lungul existenţei sale, o asemenea notorietate, încât termenii legati de 
autor sau de operele sale celebre (1984 şi Ferma Animalelor în speţă) sunt folosiţi pentru a exprima 
ideea generală de totalitarism şi/sau de pierderea identității în cadrul unui asemenea stat. Big Brother 
este cunoscut acum publicului larg prin showul de televiziune în toate variantele sale naţionale, 
împreună cu întreaga arie a emisiunilor similare pe acest model. Orwell a răspândit de asemenea ideea 
de panopticon” prin metoda Big Brother de supraveghere continuă şi prezentă peste tot, fenomen care 
este exploatat la maxim de către programul de televiziune sus-mentionat, cu singura diferență că 


victimele sunt conştiente că sunt supravegheate. 


2? Termen folosit initial de Jeremy Bentham în descrierea filosofiei sale despre închisoarea ideală unde detinutul nu mai are 
deloc intimitate pentru protecția sa şi a societăţii. Michel Foucault preia acest concept şi îl adaptează teoriilor sale despre 
istoria închisorii în A supraveghea şi a pedepsi. 
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1984 este aşezat într-un context general dominat de frica de răspândire a Comunismului in 
Occident. Nicholas J. Karolides, în capitolul dedicat acestui roman în arealul cărților cenzurate din 
cauze politice aparținând volumului 700 de cărți interzise, subliniază paranoia occidentală de după cel 
de-al doilea război mondial, afirmând că ,, 1984 este un roman care a adus aceste temeri până la cele 
mai înalte culmi, anticipánd un viitor al unei lumi a totalitarismului şi descriind în profunzime 


problemele cu care o asemenea lume s-ar confrunta (Karolides, 150). 


Povestea începe în 4 aprilie 1984, într-o zi senină, dar rece, la ora treisprezece, dar aceste 
coordonate sunt relative şi la cheremul absolut al statului. Personajul central, Winston Smith, un 
londonez de 39 de ani, nu foarte sănătos, trăieşte într-o societate în care fiecare pas este urmărit, fiecare 
abatere pedepsită. Societatea prezentată este foarte posibil supravietuitoarea unui atac nuclear, iar 
Anglia nu mai există, fiind integrată super-statului Oceania, care este însoțită de alte două mari puteri 
statale, Eurasia şi Eastasia. Locuitorii Oceaniei sunt de trei tipuri: cei din Partidul Interior, cei din 
Partidul Exterior şi Prolii. Statul este guvernat de Partidul Unic. Existenţa lui Winston, care face parte 
din Partidul Exterior, este precară: el stă la etajul al şaptelea, dar trebuie să folosească scările pentru că 
liftul este de cele mai multe ori stricat, iar meniul său zilnic constă din prânzul de la locul său de muncă 
(pâine stricată, o tocană de consistenţă discutabilă), dar el se salvează condimentându-şi meniul cu gin 
ŞI țigări. Are însă câte un televizor în fiecare cameră, care propagă mesajele partidului fără oprire, fapt 
de care Winston este conştient, unul dintre puţinii care cunoaşte de fapt adevărul. Propaganda este 
realizată prin toate mijloacele posibile, de la materiale scrise la imagini mişcătoare. Avantajul lui 
Winston este că lucrează în sistem, fiind chiar un agent al „reformării” culturale imaginate de către 


Partidul Unic: 


Acest proces continuu de modificare se aplica nu numai la ziare, ci si la cărţi, reviste, 
broşuri, afişe, „fluturaşi”, filme coloane sonore, desene animate, fotografii — şi la orice 
material literar care ar fi putut avea o semnificaţie politică sau ideologică. Zi de zi, oră de 
oră, trecutul era adus în conformitate cu prezentul... în nici un caz nu ar fi putut fi posibil, 
odată procedura executată, să fie dovedit că avusese loc o falsificare. (Karolides, 151) 


Conştient fiind de ceea ce se petrece în jurul lui, Winston decide să se alăture rezistenţei şi să 
lupte împotriva statului opresor. El devine criminal chiar înainte de a acționa: a păcătuit cu gândul 
împotriva lui Big Brother, faptă care poate fi pedepsită cu moartea. Winston ştie acest lucru, înțelegând 
că nu are ce pierde, sfârşitul va fi moartea oricum. El este fascinat de trecut, de antichităţi, iar concepția 
sa se încadrează în expresia înainte era mai bine. Mai mult, el sfidează din nou sistemul prin încălcarea 
legilor împotriva copulării: Partidul se temea că dragostea dintre cetățeni o va întrece pe cea a 
partidului; dragostea este deci foarte periculoasă. El o întâlneşte pe Julia cu care trăieşte o poveste de 


dragoste ascunsă pe cât posibil de ochii Partidului. Mai apoi, cuplul se alătură Frăției, grupul de 
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rezistentá impotriva sistemului, Winston imprietenindu-se cu unul din membri acesteia, O'Brien. 
Acesta le inmáneazá neofitilor o carte interzisá care povesteste adevárul despre ceea ce s-a intamplat la 
naşterea Oceaniei, scrisă de un fost membru de partid eliminat totuşi din motive ideologice, pe numele 
său Emanuel Goldstein. Se pare că, după cel de-al doilea război mondial, Anglia a căzut victima unui 
război civil şi a devenit parte din Oceania. În acelaşi timp, U.R.S.S. a cucerit Europa continentală, 
devenind astfel Eurasia, iar zona dominată de China şi Japonia a devenit Eastasia. Următorul eveniment 
a fost un război atomic, purtat în mare parte în Europa, partea de vest a Rusiei şi în America. Totuşi, nu 
este clar dacă războiul civil în care Partidul şi-a asumat puterea a fost înainte de anexarea Angliei de 
către Statele Unite, sau a fost invers. În lumea reală, George Orwell considera că democraţia britanică 


dinainte de 1939 nu va supravieţui celui de-al doilea război mondial. 


Cetăţenii trebuiau să aloce două minute urii fata de Goldstein şi tot ceea ce reprezintă acesta, iar 
pentru a-şi înrădăcina supremaţia, Partidul are trei sloganuri a căror semnificație nu lasă loc nici unei 
speculaţii, dar sunt totuşi interpretabile în funcție de punctul de vedere al celui care le defineşte: 

o Ignoranța înseamnă putere 
o Războiul înseamnă pace 


o Libertatea înseamnă sclavie 


Până la urmă Winston şi Julia sunt prinşi în camera lor de refugiu închiriată de la un comerciant 
de antichităţi, printr-un accident, un ecran este dezvăluit şi Big Brother poate penetra din nou viaţa 
celor doi. După ce sunt arestați, cuplul trece prin procedurile standard de tortură. O’Brien. se dovedeşte 
a fi agent al Poliţiei Gândurilor (poliția secretă care avea ca scop principal asigurarea că procesul 
manipulator merge cum trebuie), care foloseşte tratamente violente pentru a-i demonstra arestatului că 
opoziția nu îşi are rostul şi cá Big Brother va câştiga oricum. Winston nu vrea să creadă în validitatea 
lui 2+2=5 până în momentul în care cedează, acesta marcând şi finalul existenţei sale ca entitate 
gânditoare şi independentă. Cuplul este adus la starea de Zombie, iar Winston este conştient că sfârşitul 
său va veni în mod tragic, dar este fericit că a fost salvat din ignoranță şi acceptă ceea ce i s-a întâmplat 


ca normal. 


Ideea de 2+2=5 este crucială în înţelegerea Filosofiei de Partid imaginată de Orwell. Ideea de 
bază este că nu contează care este adevărul, convenţia este cheia: dacă Partidul decide că suma corectă 
este 5, nu 4, atunci nu trebuie contestată validitatea acestui lucru. Cifra 5 ar putea fi fost inspirată şi din 
ideea de cincinal al democratiilor populare, în sensul de a termina munca de cinci ani, în doar patru. Pe 


de altă parte, Zamiatin foloseşte înmulţirea 2x2=4 ca simbol al libertăţii îngrădite. Ideea de 2+2=5 
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apare $i la Dostoievski. Totusi, din punct de vedere matematic se poate dovedi faptul cá expresia poate 


fi de fapt posibilă in cazul în care fiecare cifră este considerată ca fiind de fapt X + 0.5. 


Romanul a fost, evident, cenzurat şi interzis în diferite tari, inclusiv în S.U.A. Nicholas J. 
Karolides enumera cazuri în care 1987 a fost tinta unor încercări de interzicere din bibliotecile şcolare. 
Dar este, evident datorită notorietății sale, una dintre cele mai cenzurate cărți din istorie, după cum ar 
spune şi Lee Burress care l-a inclus într-un top 30 al cenzurii literare pe poziția a cincea. Se pare, dupa 
estimările lui Nicholas J. Karolides, că perioada cea mai fructuoasă din acest punct de vedere a fost în 
anii '60 şi '70, „perioada în care America se temea de un război nuclear iminent cu Uniunea 
Sovietică, a cărei ameninţare la adresa Statelor Unite si a idealurilor democratice” (155). Este foarte 
interesant că majoritatea contestatarilor americani (şi nu numai) acuzau caracterul nereligios şi imoral 
pe care l-ar avea cartea, evident legându-se mai ales de scenele cu elemente sexuale. Totuşi, adaugă 
Nicholas J. Karolides, altă acuză ar fi chiar faptul că acţiunea are ca bază comunismul, care, după 
critica unui părinte menţionat în studiul lui Burress, ar fi descris în mod favorabil. În orice caz, se pare 
că cenzura a funcționat în multe cazuri, rezultatele nefiind la fel de pozitive. Au existat, spune Nicholas 
J. Karolides, destule contestaţii care au dus la eliminarea permanentă a volumului din biblioteci, iar 
„controversele continue generate de roman sunt demonstrate şi de faptul că potrivit unui studiu al lui 
Burress realizat în 1966, deşi cartea era considerată o lectură clasică de către critici, era disponibilă 


doar în 43% dintre bibliotecile şcolare” (156). 


Surprinzător, o distopie anti-comunista a putut fi stigmatizata ca literatură ce sprijinea acest 
regim, ceea ce este un semnal de alarmă la adresa caracterului haotic şi de multe ori nedrept al cenzurii. 
Este evident că în ţările comuniste şi în toate regimurile totalitare în general, cenzura a venit în mod 
logic, cartea reprezenta un pericol la adresa instituției statale, deşi, de fapt, 1984 este în speţă o 
descriere minuțioasă a ceea ce se petrece în interiorul unei asemenea societăţi, şi starea în care se află 
conştiinţa indivizilor. 

W.W. Robson percepe rezonanța mai degrabă filozofică decât politică a romanului care ar 
trebui să fie analizat în paralel cu eseul Politica şi limba engleză: 


Controlul minţii efectuat de către conducătorii societăților de coşmar imaginate de Orwell se 
exercită mai presus de toate prin manipularea lingvistică. Preocuparea intensă lui Orwell pentru 
meseria scrisului este foarte strâns legată de ambiția sa de a apáradezváluirea adevărului. (151) 


Totuşi, deşi ar părea improbabil, mai ales dacă se iau în considerare cazurile de cenzură din S.U.A., se 
pare că, spune David Seed, CIA-ul l-ar fi sprijinit pe Orwell în realizarea planurilor sale literare şi mai apoi in 
propagarea acestora dincolo de limitele cuvintelor şi literelor şi chiar ar fi plătit pentru realizarea filmelor după 


1984 şi Ferma Animalelor (Seed, 10). Lumea romanului este cea a unui refugiu post-nuclear. La fel ca I-190, 
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Winston Smith isi incepe ziua cu exercitiile standard, dar oglinda devine ecran si ecranul in sine este Big 
Brother, iar legătura dintre panoptismul descris de Foucault şi acesta este evidentă. Războiul rece poate fi 


văzut, spune David Seed, ca ecranul bi-directionat al lui Orwell (68). 


Ecranizarea oficială, britanică, aprobată de către instanțele reprezentative, a fost realizată în mod 
deliberat chiar în anul 1984. Filmul a fost regizat de către Michael Radford, cu John Hurt, Richard Burton 
în ultimul său rol şi Suzanna Hamilton în rolurile principale. Văduva lui Orwell, Sonia Bromwell, cea care 
deţinea drepturile de producţie, a fost de acord cu realizarea filmului doar cu puţin timp înainte de a muri ea 
însăşi, doar dacă nu se vor folosi efecte speciale futuriste. Richard Burton a devenit parte a echipei după 
şase săptămâni de la începerea proiectului, după ce actori ca Paul Scofield, Anthony Hopkins sau Sean 
Connery au fost consideraţi ca posibili O'Brien. Rolul lui Big Brother i-a fost atribuit lui Bob Flag. 
Filmările s-au făcut în zona Londrei, din aprilie până în iunie, iar unele scene s-au filmat chiar în zilele şi 


locațiile din jurnalul lui Winston Smith. Ideea inițială a fost să se filmeze în alb-negru, dar finantatorii 


OT 


Una din controversele legate de acest film priveste coloana sonora. Virgin Films i-a impus pe 
Eurythmics peste coloana sonorá traditionalá special realizatá pentru film si compusá de cátre Dominic 
Muldowney, desi párti din cea din urmá au fost pástrate. Aceastá schimbare a fost s1 cauza pentru care 
filmul nu a participat la premiile BAFTA, fiind retras de către însuşi Michael Radford ca protest 
împotriva intervenţiei Virgin Records, dar a câştigat totuşi premiul de cel mai bun film britanic al 


anului la Evening Standard British Film Awards. 


Bineinteles, filmul nu este realizat ad literam dupá carte, procedeele de realizare fiind diferite si 
filmul neputând surprinde toate momentele existente în roman. Radford adaugă un gest de salut care 
simbolizează devotiunea participanților: un brat se ridică iar încheieturile se încrucişează in forma unui mic 
„v”. Există şi diferente de terminologie: Ministry of Plenty este prescurtat in Newspeak miniplenty, dar in 
film devine miniprod, sugerând sincoparea dintr-un Minister al Productiei; în film cetăţenii sunt ,,frati” şi 
„surori” si nu „tovarăşi” ca in roman. Unele scene sunt reduse la esențial: de exemplu în scena in care, in 
roman, Winston si Julia il viziteazá pe O’Brien in vila sa din Victory Mansions pentru a se informa in 
legătură cu Fraternitatea, în intenţia de se alătura ulterior, in film numai Winston il vizitează, dar scopul este 
ambiguu, ca si apartenenta lui O’Brien la grupul sus-mentionat. Regizorul isi impune personalitatea $i prin 
schimbarea unor detalii ale povestii: cartea lui Goldstein îi este dată de către O’Brien lui Winston,deghizata 
intr-un dictionar de Newspeak, dar in film actiunea respectivá este integratá haosului generat de Sáptámána 


Urii, cartea fiindu-i înmânată lui Winston într-o servietá. Mai amintim o altă modificare: la masa fiind cu 
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O’Brien, Winston si Julia primesc vin de la un servitor membru al fraternitatii in roman, dar in film gazda 


este cea care face acest lucru (vezi articol Nineteen Eighty-Four (film), WIKIPEDIA). 


Orwell reprezintá in esenta sa o obsesie. El, desi nu a fost nici primul, nici cel mai reprezentativ 
scriitor de distopii, este cu sigurantá cel mai celebru. Ideile sale sunt folosite in context, desi lumile 
create de el sunt in speță sumbre şi fără ieşire, umorul tipic „britanic” nemaigăsindu-şi locul in 


narațiune. 


O altă poveste dramatică este cea burgesseană! Anthony Burgess s-a născut în 1917, a fost un 
personaj polivalent, un virtuoz al literaturii, al muzicii şi al teoriei literare, printre altele. A trăit între 
Anglia natală, sud-estul Asiei, S.U.A. şi Europa Mediterană. După ce a absolvit Universitatea Victoria 
din Manchester la doar trei ani de studenţie, în 1940, începe o lungă carieră în armată. Doi ani mai 
târziu se însoară cu Llwela Jones. Moare în 1993 lăsând o moştenire complexă cvasi-necunoscută 


publicului general. 


Lumea Portocalei mecanice este una socialistă, anarhică, în care legea este uitată şi libertatea 
cetățenilor este totală. Toti cetățenii apti trebuie să lucreze, iar închisorile sunt suprapopulate. 
Conducătorii trebuie să găsească soluţii pentru a reabilita unii deținuți pentru a face loc unor prizonieri 
mai importanţi, cei politici. Personajul principal este Alex, un băiat de 15 ani care face parte dintr-o 
bandă de huligani care beau lapte dopant şi apoi se angajează în practici imorale şi violente. Alex este 
un aficcionado înrăit al lui Beethoven, fiind obsedat mai ales de Simfonia a noua a compozitorului 
flamand, Corala. Totuşi, viata fără de griji a acestor droogs este zguduită de momentul în care Alex 
primeşte 14 ani de închisoare pentru crimă. El este închis, dar ucide din nou, chiar în închisoare. 
Precedentul său îl face pe Alex pilotul de încercare ideal pentru noul drog de neutralizare a instinctelor 
violente, un fel de soma, dar cu un scop precis şi aplicabil doar elementelor periculoase. Astfel, 
instinctul violent al lui Alex este blocat: de fiecare dată când gândeşte sau pronunță cuvinte şi idei 
imorale el este cuprins în tot corpul de o durere cumplită. Şi mai tragic, coloana sonoră pe care 1 se 
aplică proiecţiile tachitoscopice esențiale în succesul operațiunii, este însăşi Corala. Toate acestea 


împreună, îl transformă pe Alex într-o persoană incapacitată din punct de vedere emoțional. 


Întors acasă, îşi găseşte camera închiriată şi constată că toate echipamentele sale fuseseră 
vândute pentru a plăti pagubele. Şi nu e totul: ulterior, nişte vechi prieteni în vârstă, pe care îi terorizase 
în zilele sale de glorie, îl atacă, dar este salvat de trei poliţişti, care îl bat la rândul lor. Alex ajunge cu 
greu la o reşedinţă din zonă, unde este salvat chiar de o fostă victimă de-a lui, un bărbat pe a cărui soție 
o violase şi o ucisese în bătaie. Bărbatul, pe numele sáu F. Alexander, îl foloseşte pe fostul huligan 


pentru a-şi propaga ideile contra guvernului până îşi dă seama cine este, apoi se răzbună obligându-l pe 
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Alex să asculte simfonia lui Beethoven la volum maxim. După trei zile, Alex nu mai rezistă şi se 
aruncă de la geam. Îl întâlnim apoi in spital întors la identitatea sa pre-Ludovico (numele 
experimentului). În final, toate taberele sunt multumite. Alex se regăseşte în vechiul său ego, care, ca 


prin minune, se vindecă într-o manieră cathartică. 


Tehnic vorbind, romanul este împărțit în trei secțiuni (prima, până la a doua crimă a lui Alex, în 
partea a doua tânărul devine cobai şi a treia, reabilitarea), fiecare conţinând şapte capitole (3x7=21), 
care pot fi asociate cu cifra magică şapte, de la simbolistica sa fantastică din basme, până la cea 
concretă din jocul de Tarot şi cele şapte stagii ale vieții umane enunțate de William Shakespeare, iar 
douăzeci şi unu este asocierea cifrei şapte cu un alt număr magic, trei, de asemenea fiind vârsta 


maturității în Anglia, în momentul în care a apărut romanul, dar este încă valabilă în S.U.A. 


Titlul romanului, spune chiar Anthony Burgess, provine dintr-o expresie Cockney, ,, as queer as 
a clockwork orange", pentru a se referi la oamenii care reacționează mecanic. Ideea i-a apărut în 
Malaezia, orang fiind termenul local pentru om. Burgess scrie într-o introducere a ediției romanului 
publicate în 1986 după modelul huxleian, A Clockwork Orange Resucked, lucrare în care afirmă că o 
persoană care poate face numai bine sau vice versa, este într-adevăr o portocală mecanică, adică „are 
aparenţa unui organism plăcut prin culoare şi suc, dar este de fapt doar o jucărie mecanică care să fie 
destinată binelui sau răului, sau statului atotputernic ” (vezi Wikipedia, A Clockwork Orange). Pat J. 
Gehrke adaugă, în eseul său Deviant Subjects in Foucault and A Clockwork Orange. Criminological 
Constructions of Subjectivity, faptul că ideea de portocală mecanică, pe lângă semnificaţia sa dată de 


către autor, este prezentă de-a lungul istoriei exact în sensul folosit în roman. 


Dawn B. Sova afirmă că romanul „reprezintă un avertisment futurist împotriva violenței 
exagerate şi a remodelării mecanice care este propusă deseori ca soluţie pentru defectele societăţii " 
(Sova in 100 de cărți interzise, 455). Aceasta îl descrie pe Alex ca fiind „prezentat pur şi simplu 
făcând tot ceea ce doreşte fără a simţi vreo remuscare sau vină fata de alții” (456), el se bucură chiar 


in fata distrugerilor violente la care participa, activ sau nu. 


Personajele romanului converseaza intr-un dialect hibrid de termeni slavici, argoul ritmat 
Cockney”, cuvinte modificate din rusă, sau chiar inventate de Burgess însuşi, limbaj numit Nadsat. 


Prima ediţie a romanului nu a oferit nici un dicționar (ca Orwell cu al său Newspeak, de exemplu), iar 


?* Cunoscut sub numele de Cockney Rhyming Slang. Cuvintele sunt asociate cu omonime care sunt integrate în fraze cu 
impact. De exemplu, hands (mâini) devine German bands (formaţii germane), sau pissed (în sensul de ,,beat”), va deveni 
Brahms and Liszt (deşi este discutabil ca orice Cockney care foloseşte această expresie va şti cine au fost cei doi). 
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necunoscátorii limbii ruse aveau misiunea complicatá de a ghici ceea ce inseamná cuvintele prezente in 


A Clockwork Orange. 


Între utopie si distopie există, după părerea Laurei Tossi, in lucrarea Singin’ in the Brain: Il mondo 
distopico di « «A Clockwork Orange? coordonată de Flavio Gregori, o legătură mai mare decât ar avea doi 
termeni (aparent) dihotomici, iar Portocala mecanică nu este o excepţie, iar raportul utopie/distopie 
este „oglindit şi reprodus în polaritatea ce se află în accentul de final al utopiei de genul „loc bun’ şi 


>» 


„nici un loc’” (TT), iar aceşti doi termeni, după părerea autoarei, fac parte dintr-o dihotomie întotdeauna 
prezentă în lucrări pe această temă. În aceeași lucrare colectivă, Andrew Biswell aduce în discuţie 
faptul că A Clockwork Orange reprezintă o vexata questio, acest lucru fiind reliefat de cele două 
finaluri alternative ale romanului, adică acela publicat în Anglia de către Heinemann în 1962 în 
douăzeci şi unu de capitole, şi cel american editat de către Norton un an mai târziu, cu doar douăzeci de 


capitole. Deşi nici una din aceste două ediții nu a fost declarată cea valabilă, pentru ecranizarea 


romanului, Stanley Kubrick s-a folosit de ediţia americană. 


În introducerea aceluiași volum («A Clockwork Orange» da Burgess a Kubrick), Flavio Gregori 
este de părere că între romanul lui Burgess şi alte mari distopii (Noi, Brave New World sau 1984) există 
o legătură incontestabilă: este o „tradiție a uniunii în viziunea lumii dintr-o perspectivă deformată” 
care devine, continuă Flavio Gregori, oribilă şi grotească. Cu cât nu vrem un asemenea viitor, cu atât îl 
putem imagina distopic folosind elemente restante ale monstruozitatii erei noastre actuale. De 
asemenea, Flavio Gregori aminteşte faptul că, analizând relaţia sa cu ceilalți scriitori de distopii, în 
speță Orwell cu al său 7984, Burgess prefera să numească distopia orwellianá cacotopie, termenul 
provenind, mai mult ca sigur de la cacofonie. Astfel este şi lumea imaginată în A Clockwork Orange. În 
acest context, folosindu-se de schema narativă urmărită de romanul lui Burgess, Flavio Gregori oferă o 


explicație filosofică a acestuia: 


[...] A Clockwork Orange semnalează un moment de tranziţie al societăţii din faza sa 
pelagiană, în cea augustină, sau, de asemenea, cum a sugerat Geoffrey Aggeler, din faza 
rousseaunianá la cea hobbsiană.[...] 


Societatea pelagianá a primei parti a romanului nu dă atenție predestinării negativ-radicale 
a omului datoritá pácatului originar. Alex, care este pácatul originar, cum a observat 
Burgess, ajunge la constientizarea ráului din societatea pelagianá si il predispune la 
dezamágire (si la Interphase). [...] 


Ín realitate, Alex este mereu perceput ca absolut ráuvoitor, dar fárá a se adánci ín 
profunzimea acestei perceptii. (21-3) 


Predispozitia sa, spune Flavio Gregori este mai degrabă biologică decât religioasă. Astfel, 
cercetátorul italian il asociazá pe Alex cu Adam prin capacitatea de a se reinventa in sau din pácat doar 


prin forta credintei proprii. 
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Stanley Kubrick nu a fost primul care să transforme Portocala mecanică din text scris in 
imagine cinematografică. În 1962, o variantă bazată pe primele trei capitole ale romanului a fost lansată 
de BBC, dar nu mai există nici o înregistrare supraviețuitoare a acesteia. Trei ani mai târziu, Andy 
Warhol a produs o versiune foarte slab bugetată, numită Vinyl, dar se pare că numai două scene ar fi 
fidele textului: cea în care este descris dezastrul produs de Victor (Alex în roman) şi scena unde i se 


aplică tratamentul Ludovico (vezi Wikipedia, A Clockwork Orange (film)). 


Spre deosebire de alte ecranizări după romane, cea mai celebră variantă cinematografică a 
Portocalei mecanice, se poate spune că nu respectă în totalitate textul lui Anthony Burgess. Explicația 
ar fi că, deşi Stanley Kubrick a avut o predilecție pentru ecranizări ale unor lucrări literare, 
personalitatea sa a fost într-atât de puternică, încât filmele sale au personalitate proprie, indiferent dacă 
sunt originale, sau nu. Umorul regizorului englez este foarte evident mai ales în auto-ironia prezentă, 
spre exemplu, în A Clockwork Orange: în scena cu magazinul de muzică în care Alex se plimbă şi îşi 
exercită farmecul asupra unei perechi de două tinere domnişoare, în fundal, folosind tehnica adâncimii 
de câmp, apare coperta unui disc ce reprezintă probabil coloana sonoră din 2001: Odiseea Spațială, pe 
lângă Magical Mystery Tour al formaţiei The Beatles, albumul lui Neil Young, After The Gold Rush şi 
cel al formației Pink Floyd, Atom Heart Mother. Serul experimental 114 care îi este injectat lui Alex, 
este un joc de cuvinte provenind de la radioul CRM-114 din Dr. Strangelove (film de asemenea regizat 
de Kubrick) ş.a.m.d. (vezi Wikipedia, A Clockwork Orange (film)). Finalul ales de Kubrick este 


deschis: lui Alex i se oferá o slujbá in cadrul guvernului, neschimbat fiind in atitudine. 


După ce Stanley Kubrick şi-a lansat pelicula, Anthony Burgess a produs o variantă a romanului 
pentru teatru, în care finalul este cel din prima ediţie britanică a romanului, unde Alex decide să se 
căsătorească. Drept răzbunare pentru independenţa cu care a abordat regizorul Portocala mecanică, 
prima victimă a lui Alex din barul Korova, un trompetist cu barbă, este inspirat de Stanley Kubrick. O a 
doua variantă dramatică a romanului a fost realizată în 1990, fără nici o aluzie la versiunea 


cinematografică. 


Pat J. Gehrke identifică congruente între Michel Foucault şi viziunea lui Kubrick aplicată în 
Portocala mecanică, amândoi având în comun mesajul transmis în legătură cu pericolul prezentat de 
lărgirea graniţelor violenţei şi soarta omenirii dacă se lasă pe mâna unui regim totalitar axat pe anarhie. 
Contextul în care a apărut filmul este cel al violenţelor de stradă din ce in ce mai ardente şi viata 
precară alimentată de ipocrizia celor care erau la putere. De aceea, aminteşte Pat J. Gehrke, filmul a 
fost interzis în cinematografele britanice până la scurt timp după moartea regizorului în 1999 (vezi 


Gehrke în Stanley Kubrick. Film and Uses of History, 148). 
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Numărul distopiilor este infinit cu mijloace finite şi îşi are originea in mare parte în unul dintre 
romanele menţionate mai sus, exemplele din blocul sovietic, sau toate la un loc. Analiza tuturor 
romanelor şi filmelor de acest tip este o muncă sisifică în sensul în care numărul lor este nemăsurabil, 
căci apar constant altele noi. Scheletul este acelaşi, dar imaginile şi personajele sunt la latitudinea 
fiecărui autor. În finalul acestui subcapitol voi mai aminti două cazuri notabile şi de referință: The 
Manchurian Candidate (Candidatul manciurian) şi Gravity 's Rainbow (Curcubeul gravitatii), fara a 
însemna însă că alte romane şi ecranizări omise din motive obiective din lucrarea mea nu ar avea 


importanţa sau efectul scontat de cele pomenite aici. 


În primul rând, The Manchurian Candidate este romanul publicat de Richard Condon în 1959. 
Povestea este centrată in jurul fiului unui politician important care devine un asasin al Partidului 


Comunist, fiind victima procesului de brainwashing. 


Acţiunea se deschide în 1952, când un pluton american, incluzându-i pe căpitanul Bennet 
Marco şi pe sergentul Raymond Shaw, este capturat de către comunişti în războiul din Coreea. Tuturor 
acestora li se spală creierele şi vor fi constrânşi mental să creadă că Shaw este un erou salvator pentru 
care va fi medaliat la întoarcerea acasă. După război, Marco începe să aibă coşmaruri în legătură cu 
Shaw şi faptul că acesta ar fi ucis doi dintre membrii plutonului capturat în Korea. Spre surprinderea sa, 
află că nu este singurul cu asemenea închipuiri şi începe o cercetare a cauzelor misterioaselor vise. 
Shaw este mai degrabă hipnotizat, folosindu-se Regina de Carou pentru a-i declanşa instinctele ucigaşe. 
Ca în orice caz tipic de mesmerizare, Shaw nu îşi aminteşte ceea ce s-a întâmplat atunci când s-a aflat 
sub influenţa Reginei. Intriga se apropie de un deznodământ telenovelistic în care agentul manipulator 
este de fapt mama lui Shaw, membră a Partidului comunist şi care vrea să înlăture guvernul (vezi 


Wikipedia, The Manchurian Candidate). 


Ecranizarea romanului a cunoscut două variante, una în 1962 cu Frank Sinatra şi Angela 
Lansbury, şi cealaltă în 2004, avându-i în rolurile principale pe Denzel Washington, Meryl Streep şi 
Jon Voight. Versiunea din 1962, în momentul de vârf al crizei rachetelor cubaneze, după asasinarea 
preşedintelui Kennedy a cunoscut o perioadă de invizibilitate, deşi producătorii insistă că incidentul din 
Dallas nu a avut nici o legătură cu pauza de publicitate a Candidatului Manchurian. Pe de altă parte 
Candidatul din 2004 a fost remarcat de la început şi a cunoscut o foarte caldă apreciere critică, totuşi 


numai sub forma nominalizărilor. 


Apoi, Gravity’s Rainbow a cunoscut lumina zilei sub pana lui Thomas Pynchon şi a fost 


publicat în 28 februarie 1973. Acţiunea se petrece în mare parte în Europa celui de-al doilea război 
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mondial in cadrul operatiunilor secrete impotriva germanilor. Cartea este consideratá dificilá pentru cá 
Pynchon a împletit naraţiunea tradiţională cu informaţii excesiv tehnice. In 1974, cartea a pierdut 


premiul Pullitzer la un vot de trei contra unsprezece, dar a câştigat premiul National Book în acelaşi an. 


Acţiunea este complexă, are peste patru sute de personaje, dar temele recurente sunt, printre 
altele, rachetele germane V-2, liberul arbitru versus predestinarea calvinistă, destrămarea ciclului 
naturii, sexualitate, teoriile conspirației. Există mai multi naratori, ca şi stilul de scriere şi naratiunile 
din cadrul romanului. Aceste poveşti se unesc în jurul rachetelor misterioase cu seria 00000. (vezi 


Wikipedia, Gravity’s Rainbow). 


David Seed este de párere cá teoriile lui Pavlov sunt aplicate pe Gravity’s Rainbow inca din 
faza sa literará, asociindu-o cu stari care variazá de la reflexe conditionate, la paranoia, Pynchon 
asezándu-si agentia ,, deasupra unui pas inapoi al agentiilor de spionaj rivale" (Seed in Brainwashing. 


The Fictions of Mind Control, 234) 


ii. Fostul bloc sovietic si distopiile sale 


Preluarea bolsevicá a puterii in 1917 a adus cu sine schimbári radicale in literatura rusá $1, 
ulterior, in intregul bloc comunist. Treptat, literatura a devenit o unealtá a propagandei de stat. Cenzura, 
deportarea in lagăre de munca şi teroarea erau doar aspecte ale unei probleme majore. Scriitorilor nu 
numai că li se interzicea să producă opere cu accente dizidente, complexe din punct de vedere formal 
ori obiective (un termen de reproş), ci li se impunea să facă propagandă de partid. Scriitorii erau 


chemaţi să devină „ingineri ai sufletelor omeneşti”, contribuind la formarea „omului nou”. 
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Rezultatul a constat în fragmentarea tradiţiei literare, situaţie ce a caracterizat toate literaturile 
fostului bloc sovietic. Pe lângă literatura sovietică oficială, au apărut două tipuri de literatură neoficială. 
Mai întâi, o tradiţiei a literaturii de exil, reprezentată prin unele din cele mai valoroase opere ale 
secolului XX, care a continuat până la căderea Uniunii Sovietice. În al doilea rând, literatura neoficială 
scrisă în interiorul Uniunii Sovietice şi care conţinea opere ce circulau ilegal în copii dactilografiate 
(„samizdat”), opere ce au fost scoase ilegal în străinătate pentru publicare (,,tamizdat”) şi opere scrise 


„pentru sertar” sau publicate mult mai târziu („literatura „amânată”, „întârziată”). 


Din punct de vedere literar, literatura neoficială era net superioară celei oficiale. Dintre cei cinci 
câştigători ruşi ai Premiului Nobel pentru literatură în timpul perioadei comuniste, Bunin a emigrat dupa 
Revoluţie, Boris Pasternak şi-a publicat romanul Doctor Jivago (1957) în străinătate, Soljenitin şi-a publicat 
de asemenea cele mai multe opere dincolo de hotarele Uniunii Sovietice (de unde a fost şi expulzat), aşa cum 


s-a întâmplat şi cu Joseph Brodski (Vezi Encyclopaedia Britannica). Aşa cum am văzut, în anii 1920, s-a 
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náscut in un gen literar modern, distopia, inventat de Evgeny Zamiatin prin romanul Noi, publicat in 


stráinátate pentru cá reflecta societatea socialistá nu numai in imperfectiunea ei, ci si in lipsa ei de umanitate. 


Literatura exilului va aduce în atenția publică tema Gulagului, in special prin opera lui Soljenitin. 
Gulag este o abreviere a rusescului Glavnoye Upravleniye Ispravitelno-trudovykh Lagerey (in traducere 
aproximativa Administratia Principalá a Lagárelor de Muncá de Corectie), sistemul lagárelor de munca 
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sovietice, al lagărelor de detenție si tranzit şi al închisorilor care le însoțeau. Acestea i-au „găzduit” între anii 
1920 şi 1950 pe prizonierii politici şi criminalii Uniunii Sovietice (Vezi Encyclopaedia Britannica). 

Soljenitin este un romancier şi istoric rus de incontestabilă valoare, căruia 1 s-a atribuit Premiul Nobel 
pentru Literatură în 1970. Provine dintr-o familie de intelectuali cazaci. A studiat la Universitatea din Rostov- 
na-Donu, specializându-se în matemetică. El a urmat însă şi cursuri de literatură prin corespondență la 
Moscova. A luptat în al II-lea război mondial, fiind avansat la gradul de căpitan de artilerie. Cu toate acestea, 
este arestat pentru că a scris o scrisoare prin care îl critica pe Stalin şi a petrecut opt ani în închisori şi lagăre de 
muncă, după care a mai petrecut trei ani în exil forțat. Reabilitat în 1956, i se permite să se stabilească în 
Ryazan, unde devine profesor de matematică şi începe să scrie. Perioada de gratie din partea oficialităților a 
fost foarte scurtă. Restrictiile ideologice asupra activităților culturale din Uniunea Sovietică s-au agravat dupa 
înlocuirea de la putere a lui Hrusciov în 1964. Soljenitin începe să se confrunte cu măsurile punitive ale 
autorităților din cauza manifestării deschise a opoziţiei sale față de politica guvernamentală represivă. După 
publicarea unei colecții de povestiri în 1963, i s-a interzis publicarea oficială a operelor sale, astfel încât a 


trebuit să recurgă la soluția literaturii de samizdat. 


Apariția primului volum din Arhipelagul Gulag, îi aduce lui Soljenitin aproape imediat atacul presei 
sovietice. În ciuda interesului pe care occidentul îl arăta faţă de destinul său, el a fost aresta şi acuzat de înaltă 
trădare în data de 12 februarie 1974. A fost exilat din Uniunea Sovietică a doua zi, iar în Decembrie, a intrat în 
posesia Premiului Nobel. Schimbarea adusă de glasnost la sfârşitul anilor 1980, a permis accesul operei sale în 
Uniunea Sovietică. În 1989, revista literară Nowy Mir publică primele capitole aprobate oficial din arhipelagul 
Gulag. Cetăţenia rusă i s-a înapoiat în 1990 şi s-a întors acasă în 1994. 

Primul Cerc (B xpyee nepeom) a fost publicat pentru prima dată în 1968. Povestea este centrată 
în jurul unui grup de deţinuţi într-o închisoare din Gulag din suburbiile Moscovei. Aceşti deţinuţi 
provin din medii tehnice sau academice, arestaţi după cel de-al doilea război mondial. Titlul trimite la 
primul cerc al Iadului din Divina Comedie a lui Dante, unde trăiau filozofii greci, ce nu pot accede la 
Rai, dar se bucură de o grădină, chiar şi ea mică, în inima iadului. 

Prizonierii trebuie să lucreze la proiecte tehnice, pentru a ajuta agenţiile de securitate a statului, 


încadrându-se în paranoia generată de Stalin. Dilema cea mai pătrunzătoare în cadrul grupului de 
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prizonieri este întrebarea dacă a ajuta statul comunist este cu adevărat moral sau nu şi dacă nu cumva ei 
comit un păcat împotriva patriei şi împotriva lor înşişi sprijinind prerogativele unui stat criminal, chiar 
dacă acest lucru le permite să trăiască o viață mult mai bună decât in alte lagăre. Astfel, până la 
sfârşitul romanului, şapte astfel de prizonieri decid să nu mai coopereze cu sistemul sovietic, chiar dacă 
acest lucru le semnează condamnarea la o viata în lagărele obişnuite. Unul din aceştia este naratorul, 
Gleb Nerzin. Chiar si Stalin, împreună cu alti lideri politici ai perioadei, au scurte apariţii în carte. 


Stalin este un om crud, însetat de sânge cu dorinţa de a fi împăratul lumii în viitor. 


Ideea inițială a lui Soljenitin a fost să publice romanul în 96 de capitole, dar, conştient că nu va 
trece de cenzura sovietică, a creat o variantă acceptabilă de 87 de capitole. Varianta completă a fost 


publicată în 1978 de către YMCA Press în limba rusă, ca parte a operelor complete ale autorului. 


Un caz mai subtil şi mai putin aplicabil direct în teorie, este Mihail Bulgakov. Acesta s-a născut în 
3/15 mai 1891 în Kiev. În 1913 se căsătoreşte cu Tatiana Lappa şi termină Medicina în cadrul Universităţii 
din Kiev. După strămutări repetate, mai ales în cadrul armatei şi într-o Ucraină aflată în confuzie politică, 
Bulgakov renunţă la cariera militară şi medicală pentru a se dedica scrisului. Apoi se angajează ca jurnalist in 
Vladikavkaz, scrie piese de teatru şi opere satirice, în mare parte inspirate din viaţa sa. În 1924 divorţează şi se 
recăsătoreşte cu Liubov Belozerski. În același ani publică prima sa carte de anvergură, Garda albă, iar între 
1924 şi 1926 publică Diavoliada (care este foarte apropiată de Maestrul şi Margareta, ca şi majoritatea 
nuvelelor sale, Maestrul fiind cea mai mare realizare a vieții sale şi cuprinde experienţa sa acumulată de-a 
lungul anilor petrecuţi pe această lume), Ouăle fatale şi Inimă de câine, printre altele. Treptat, toleranța puterii 
sovietice fata de sfidarea tânărului autor ucrainean scade pana când acesta dispare din viata publică. Totuşi, în 
1939 se reîntoarce la lumina reflectoarelor, cu piesa Batum. Procesul creativ al Maestrului şi Margaretei 
începe in 1928, iar ultima adnotare a fost făcută cu două săptămâni înainte de moartea sa din 10 martie 1940 
(vezi Encyclopedia of Soviet Writers). Astăzi există o planetă minoră descoperită de Liudmila Georgievna 


Karacikina în 1982, numită Bulgakov 3469. 


Cartea a fost publicată, ca şi în cazul lui Orwell, postum, de către văduva sa, în 1966. Mulţi ani, 
Maestrul şi Margareta a putut fi procurată underground ca samizdat in U.R.S:S., dar comuniştii, la 
rândul lor, au lansat o versiune în serial şi cenzurată în ziarul Moskva. Ideea de manuscris ars nu este 
doar o invenţie literară, ci Bulgakov însuşi a trebuit să rescrie romanul din memorie după ce a ars 
primul manuscris (vezi Wikipedia, Mikhail Bulgakov). Prima variantă completă din Rusia a fost 
pregătită de Anna Saakyants în Khudozhestvennaya Literatura, în 1973 după versiunea din 1940 dată 
pentru corectat editorului. Aceasta a rămas canonică până în 1989, când Lidia Ianovskaia a publicat o 


variantă completă după toate manuscrisele disponibile. În 22 decembrie 2006, muzeul Mihail Bulgakov 
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din Kiev a fost vandalizat, se pare cá de un grup fanatic religios care ar fi acuzat romanul de 


propaganda satanista (vezi Wikipedia, The Master and Margarita). 


Povestea se axeaza in jurul a trei lumi. Actiunea se deschide in primul plan, in Moscova anilor 
'30, unde Diavolul este deghizat in Woland, un magician misterios german. Ca origine, Woland este un 
vechi nume german pentru Satan preluat din vechile legende despre Faust cu variantele Voland, 
Woland, Faland sau Wieland. (vezi Wikipedia, Woland) Acesta are in suitá pe Koroviev/Fagot, 
motanul uriaş Behemot, pe Azazello, pe Adadonna si pe vrăjitoarea Hella. Grupul ţintă pe care aceştia 
vor să-l zguduie din temelii este cel al scriitorilor sovietici, MASSOLIT (abreviere de la Societatea de 
Literatură din Moscova, termen care ar putea fi interpretat şi ca literatură pentru mase), restaurantul 
lor privilegiat, persoanele corupte, dar influente şi/sau ipocrite şi, în general cei care nu cred în spiritul 
uman. Woland se remarcă prin diferite episoade magice, care de care mai groteşti şi fascinante. Planul 
al doilea este cel în care Maestrul şi amanta sa, Margareta, intră în vizorul diavolului. Woland o 
eliberează pe Margareta de viata sa constrângătoare şi o aduce în lumea sa (planul al doilea), intră în 
contact şi cu Maestrul, internat fiind într-o instituţie psihiatrică pentru disidenti şi alti asemenea. 
Margareta este puntea de legătură între aceste prime două planuri, acceptă oferta lui Woland de a i se 
alătura şi devine vrăjitoare, dezlantuindu-si cele mai ascunse fantezii. Ea participă împreună cu Woland 
la Marele Bal al Primăverii unde ea este gazda aleasă a petrecerii. Pentru cá i-a fost loială, Diavolul îi 
acordă o dorință: Margareta alege ca Maestrul să fie eliberat şi să trăiască alături de el în orice condiţii. 
Al treilea plan este în Ierusalim, unde Pontiu Pilat îl judecă pe Yeshua Ha-Nozri (Isus) şi stările 
spirituale prin care trece Pilat în timpul discuţiilor cu Mântuitorul. La sfârşitul romanului cititorul află 
că lumea de dincolo imaginată de Bulgakov este mai degrabă Bogumilică, Diavolul conlucrează cu 
Isus. Woland acordă cuplului Maestru-Margareta un locşor în Iad, pentru că nu pot ajunge in Rai, dar 


pot să trăiască în pace (vezi Wikipedia, The Master and Margarita). 


Maestrul şi Margareta este una dintre cele mai controversate opere ruseşti, romanul fiind în 
sine extrem de generos cu piste de lansare a interpretărilor. Olga Gurevich, în lucraea Bulgakov’s The 
Master and Margarita: Why Can't The Critics Agree On What It Means?, în care autoarea caută sursa 
diferitelor teorii despre romanul lui Mihail Bulgakov, folosind teoria spaţiilor mentale, identifică cele 
trei lumi ale romanului: cea reală a Moscovei anilor deceniilor doi şi trei, lumea „fantasmagorică” a lui 
Woland şi acolitii sai şi lumea istorică a lui Pontiu Pilat şi Isus. Legătura dintre aceste trei lumi este mai 
complexă decât s-ar crede la o primă interpretare: aluziile la Biblie, texte antice, mitologie gotică, 


>» 


Faust de Goethe, spune Olga Gurevich, „intervin şi complică structura lumilor ,paralele”” (Glossos, 


2003). Aceste trei lumi „sunt structurate în rame similare [...], dar structura generală a fiecărei lumi 
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este mai complexă decât a ramei generice, şi se pot deduce structuri multiple din trei lumi diferite” 
(Glossos, 2003). Desi legáturile dintre spatii poate fi perceputá cu ochiul liber, existá s1 multe 
incongruente iar Olga Gurevich aminteste de faptul cá structura ierarhicá din lumea lui Pilat nu se 
regăseşte in cea a Moscovei. Planurile narațiunii sunt străbătute ascendent (puterea) şi descendent 
(renunțarea la putere, la control), ceea ce face Margareta, este să coboare în infern, cu toate implicaţiile 


acestui lucru, curs făcut invers în lumea judecății lui Yeshua. 


Spațiile mentale de care pomeneşte Olga Gurevich sunt nişte structuri dinamice, ,, create atunci 
când gândim sau vorbim” (Glossos, 2003), fiind apropiate de lumile posibile, dar fără dilema filozofică 
a existenței lor. Aceste spatii mentale funcţionează in rame ideatice aflate în relaţii structurale 
reciproce. Spre exemplu, legând ramele narative din Maestrul şi Margareta, s-ar putea ajunge la 
concluzia că Faust rezidă atât în Maestru(un artist militant), cât şi în Margareta (a făcut pact cu 


Diavolul), dar şi în Fagot/Koroviev (şi a devenit servitorul Diavolului) ş.a.m.d. 


Olga Gurevich continuă prin a sublinia faptul că de obicei, Maestrul este asociat cu însuşi Bulgakov 
sau cu alți scriitori în situaţia acestuia, ca de exemplu, Leonid Andreev. De asemenea apar şi duşmanii 
autorului: criticii Latunski, Ariman şi Lavrovici. Astfel vom aveam ministrul de cultura A. Lunaciarski, şeful 
comisiei de teatru O. Litovski, sau criticul A. Orlinski etc. În orice caz, continuă Olga Gurevich, participanţii 
cercurilor literare din roman se poate sá fi moştenit unele caracteristici ale prototipurilor lor si pot fi văzuţi 
ca amestecuri de structuri emergente: personajele ficționale sunt diferite fata de prototipurile lor” (Glossos, 
2003). Aceasta este de părere că teoria metaforelor şi a spațiilor mentale poate fi folositoare criticii literare în 
examinarea unor opere ca Maestrul şi Margareta: analiza este bazată pe structurile liniare complete sau 
neterminate ale spatialitatii narative, dar şi metaforele prezente pot fi relevante în generarea unor relații 


intuitive. Astfel, Olga Gurevich concluzionează: 


Analiza unor anumite cartografieri este necesară pentru a explora înțelesurile sugerate de 
potriviri. Oricum, pentru a aprecia complexitatea şi ingenuitatea unei opere literare, 
receptorul trebuie de asemenea să fie capabil să compare diversele cartografieri Teoria 
spaţiilor mentale oferă exact unealta pentru a vorbi despre potriviri şi nepotriviri, pentru a 
le reprezenta într-o manieră sistematică şi obiectiv; ea reprezintă creaţia cartografică din 
puntul de vedere al mecanismelor cognitive de bază care ajută în explicarea reacției 
cititorilor. Ar trebui să fie folosită pentru a dezvălui complexitatea totală a operei literare 
alături de critica literară tradiţională. (Glossos, 2003) 


Ion Vartic identifica problemele personale ale lui Bulgakov în personajele create de acesta in 
Maestrul şi Margareta. În primul rând, relaţia scriitorului cu Stalin este relevantă: Stalin devine un tată 
milostiv care îl reprimeste pe fiul rătăcitor la sânul său, momentul în care începe depresia existențială a 
lui Bulgakov, fiind , începutul unui dezastru biografic, care, în decursul ultimului deceniu din viata 


scriitorului ('30-'40), se va amplifica mereu, în cercuri concentrice invadándu-i si pulverizándu-i 
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întreaga existenta” (7). Acesta este anul 1929, anul in care Bulgakov va dispărea ca figură publica. 


Astfel, Ion Vartic descrie aceasta situatie comparándu-o cu cea a románilor: 


Noi, cei care am trait in sistemul totalitar comunist, cunoastem prea bine, pe propria piele, 
tratamentul ce ne-a fost aplicat pentru a ne transforma in supravietuitori domesticiti si 
dezorientati tocmai prin faptul cá am fost supusi continuu unui regim alternativ, 
imprevizibil si aiuritor, de interdictii si aprobári, toate la fel de nemotivate. Acest lucru l-a 
trait, cu varf si indesat M.A. Bulgakov in ultimul sáu deceniu de viata. Astfel, dupa mai 
multe lovituri cvasimortale ale cenzurii lui Bulgakov i se acordă şi o portie de oxigen 
înşelător, necesar pentru păstrarea în viata a creatorului. (8) 


Deşi i s-au mai publicat unele opere, a fost în mare parte cenzurat şi redus la tăcere, un scriitor 
ce a existat odată, de mult, dar devenise în acel moment un mort viu”. Chiar si la Maiakovski în 
Plosnita, publicată în 1929, Bulgakov se încadrează în dicționarul de cuvinte moarte: „balivernă, 


T» 


birocratie, boema, Bulgakov, brambureala” (12). 


Astfel, in starea in care se gásea Bulgakov datoritá evenimentelor nefericite mentionate mai sus, putea 
reprezenta un pericol pentru sistem: Maiakovski s-a sinucis, iar Bulgakov i-ar putea urma exemplul. In 
consecință, Stalin a găsit soluția perfectă de a preveni o astfel de faptă nefericită, si anume, i-a dat speranță. 
După ce scriitorul îi trimisese dictatorului o scrisoare în care îşi descria starea de distrugere în care se afla, în 
18 aprilie 1930, primeşte un telefon neaşteptat. Era însuşi Stalin care îi promite o întâlnire, dar această 
întâlnire nu va avea loc niciodată, deşi acest moment marchează totuşi revenirea lui Bulgakov în lumea celor 
vii, din punctul de vedere al identităţii sale publice. Maiakovski îşi luase zilele în 17 aprilie. lon Vartic 
subliniază faptul că impactul acestor două date este vizibil în opera lui Bulgakov, acestea apărând obsesiv în 
Maestrul şi Margareta: camera în care este „cazat” Maestrul are numărul 118, iar Ivan Bezdomnii, creat dupa 


modelul lui Maiakovski, se află în celula cu numărul 117. 


Este evident că Bulgakov s-a aflat sub vraja atenţiei acordate de către cel mai mare om din stat 


la acel moment, iar Ion Vartic explică această fascinatie: 


Într-un sistem totalitar, deci anormal şi inert, totul funcționează numai din când în când, 
adică în salturi, prin rupturi de ritm, sub forma unor mici şi mari „miracole”: aprobări 
neaşteptate şi, adeseori, nemotivate pot brusc anula interdicții aparent eternizate, ducând la 
pulverizarea, temporară, a stagnării. (21) 


Ion Vartic argumentează acest „miracol” prin faptul că „transferă atenția de la victime la 
binefăcător ” şi că „prin magia lor, „maeştrii sunt, pentru dictator, foarte periculoşi si, de aceea, într- 
un sistem totalitar, viata lor e mereu pe muchie de cuţit: poate e mai bine să-i lichidezi, poate, însă, e 
mai bine să-i protejezi” (123). Woland este salvatorul care vine, cum Stalin n-a mai făcut-o şi nu este 
greu de ghicit de ce, iar, după dramaticul telefon, Bulgakov rescrie povestea despre diavol. Maestrul şi 


Margareta devine copilul de suflet al scriitorului, el se implică trup şi suflet în realizarea lui până când 


?? Romanul teatral s-ar fi numit înainte Însemnările unui mort. 
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moare, ,, gdsindu-si activitatea creativă o satisfacere compensatoare a dorinţei sale nesatisfacute in 
realitate” (39). Astfel, Woland devine salvatorul Maestrului, dar pedepseste si sistemul corupt al 


scriitorilor sovietici. 


Similar, dar la o scară mai mică, scriitorii romani se încadrează în specia largă a literaturii de 
Gulag, într-o literatură mai mult de sertar (Ana Blandiana sau I.D. Sârbu, de exemplu) ori au urmat 
perspectiva ştiinţifică de distopie-SF (Vasile Voiculescu). 

Unul din aceste exemple ar fi Lobocoagularea perifrontală a lui Vasile Voiculescu. Povestea 
nuvelei se datorează unei practici medicale din anii '30-'50 ai secolului XX, „ca un drastic panaceu 
universal pentru bolile mintale, initial prezentat numai în imagini izolate si scene din opere literare” 
(Seed, 158). Lobocoagularea perifrontală este descrisă de Richard Constantinescu drept „metoda cea 
mai brutală de „spălare a creierului” (,,V. Voiculescu, medicul”.). Textul este scris in 1948, devenind 
un „text revelator tocmai pentru duritatea perspectivei şi pentru actul de pionierat demistificator”, 
continuă Richard Constantinescu. Astfel, Perfectul Prezidiu, organ permanent al Popoarelor Păcii care 
provin din ceea ce a fost lagărul comunist, a introdus lobotomia perifrontală. Acest procedeu este o 
operație cu scopul de eliminare a personalității emotive a subiectului, iar ceea ce se petrece este o 
sterilizare emoțională, afectând în primul rând centri nervoşi responsabili pentru nervozitate şi revoltă 
Există trei momente ale vieții oricărui cetățean în care se efectuează lobotomia: la naştere, în copilărie 
şi la majorat, iar fiecare din locuitorii acestui conglomerat de state are câte un certificat pentru fiecare 
etapă trecută cu bine din acest punct de vedere. Astfel, aceştia ajung cetățeni model, individul 


„pierzându-și conştiinţa de sine, deoarece eul său devine amorf” (Constantinescu, Rost). 


Ca şi în majoritatea distopiilor de acest tip, literatura este deja dispărută, nucleul familial este distrus, 
iubirea devine un rău necesar tratat prin ştiinţă. La un moment dat, tinerii încep să dea semne că operațiile 
efectuate nu au fost un succes total. Sistemul se sesizează din timp şi încearcă să stopeze această revoltă. 
Soluţia este reprezentată de „căptuşirea” creierului cu nişte plăci de plumb pe de o parte şi de extirparea 
epifizei de alta. Revolta se opreşte aparent, dar ea nu dispare şi simptomele sale reapar, astfel se apelează la o 
coagulare totală a creierului, care de fapt „o inimă cu fibre nervoase, care a preluat funcţia creierului epurat” 
un final, care este „intenționat paranoic, deoarece Prezidiul hotărăşte operaţia asupra inimii, reducând 
populația la structura unor trupuri vidate de organele esențiale (creierul si inima)" (Constantinescu, Rost). 
Oricum, pericolul reaparitiei epidemiei este veşnic prezent pentru că microbul libertăţii îşi poate schimba 
organul-resedintá, care va fi evident extirpat. În orice caz, este foarte posibil ca într-o viitoare continuare a 


povestirii, ca oamenii să rămână fără nici o parte a corpului, execuţia cetățeanului fiind treptată, dar sigură. 
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Richard Constantinescu descrie in acelaşi eseu spălarea creierului imaginată de Vasile 
Voiculescu ca fiind de natură excesiv fizică, „implicând toate consecințele ei, până la confecționarea 


unui humunculus uman, epurat organic de creier şi inimă”. 


Mihai Zamfir situează nuvela lui Vasile Voiculescu în primul rând sub semnul mirării, dând o 
„senzaţie de nedumerire — aproape de jenă” (247), toate acestea datorită faptului că aceste nuvele 


„erau o renaştere miraculoasă şi completa” (247), astfel confirmándu-si statutul de prozator valoros. 


Mihai Zamfir continuă oferindu-ne un portret sincretic al autorului: 


Habitudinile se lasă greu deranjate. Pentru public şi pentru critică, profilul pur interbelic al 
poetului Voiculescu părea fixat, o dată pentru totdeauna; un poet clasicizant, a cărui poezie 
era făcută din mariajul curios dintre fervoarea religioasă şi atracţia aproape păgână pentru 
frumuseţea corpului feminin. [...] 


Apariţia prozei a provocat o a doua uimire. Silit, după 1947, la tăcere, Voiculescu îşi 
încheie opera în ochii marelui public. (247-8) 


Profesia cotidiană a autorului, pe lângă aplecarea sa înspre literatură, era medicina. Din această cauză, 
se poate spune cá era „o conştiinţă tentată să-şi explice orice fenomen făcând apel la relaţia cauzala” (249). 
Totuşi, spune Mihai Zamfir, Vasile Voiculescu nu era complet satisfăcut de explicaţiile ştiinţifice, studiind 
domenii ale paranormalului, ale parapsihologiei. În orice caz, faptul că era medic acordă un grad foarte mare 
de valabilitate Lobotomiei, dar în acelaşi timp păstrează o oarecare urmă a irationalului: 


Dacă vedem în proza lui Voiculescu o abstragere din ştiinţă, un refuz (politicos si implicit) dat 
explicatiei rationale a lumii, atunci psihologia creativă a prozatorului începe să se precizeze: prin 
opoziție cu explicaţia rational-stiintificá a lumii, proza lui Voiculescu se construieşte în jurul 
Misterului fundamental. Nimic nu este transparent în lumea de false transparente a nuvelelor sale. 
Totul pare a spune că aparențele discursului logic induc în eroare şi că explicaţia alogica (citeşte 
literară) a lumii se apropie infinit mai mult de adevăr. (250) 


De asemenea, proza autorului sus-amintit ar putea cădea sub incidenţa satului? anistoric care 
„trăieşte într-o autarhie materială şi spirituală” (251) şi a unui nivel, numit de Mihai Zamfir cel al 
contestafiei. Totuşi, dacă analiza se bazează doar pe elemente stilistice, situația devine mai complicată, 
pentru că nu există un schelet comun care să poată fi aplicat textelor. Dar variatiunile sunt minime din 


punctul de vedere al partiturii, acestea oferind originalitate fiecărei compoziții în parte. 


Din altă perspectivă, cea a dizidentei interioare devenită militantă după 1989, Ana Blandiana, 
oferă propria interpretare a ideii de brainwashing, în Sertarul cu aplauze. Cea de-a 24-a carte a Anei 
Blandiana, este, cu adevărat, o lucrare de sertar, scrisă fără intenția şi speranța publicării între anii 1983 
şi 1989 (ultimul capitol în 1991), şi reprezintă încercarea dramatică a poetei de a depăşi atât definiția 
genurilor literare tradiționale cât şi primejdiile cenzurii interioare. Ediţia întâi a fost publicată de 
Editura Tinerama (Bucureşti, 1992), iar în 1993 a apărut la Slaide Verlag din Gottingen versiunea 


germană cu titlul Die Applausmaschine (republicată în 1998 în colecția de buzunar a Editurii Fischer). 
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Intr-un interviu luat scriitoarei de cátre Ruxandra Cesereanu, Ana Blandiana afirmá ca atunci 
cánd a inceput procesul creativ al romanului in 1982, se afla intr-un moment emblematic al destinului 
său literar explicabil prin relația de putere dintre scriitor şi stat: 


Trecând însă de experiența mea personală, ceea ce e straniu în raportul dintre scriitor şi putere [...] 
este faptul că, deşi este singurul dintre artişti absolut independent material [...], scriitorul este totuşi 
cel mai dependent de putere[...] Pentru că nu-l poate împiedica să scrie aşa cum îl împiedica pe 
arhitect să construiască, pe cineast să turneze, pe sculptor să înalțe statui dictatorul este obsedat de 
ceea ce face scriitorul. Şi asta pentru că puterea scriitorului constă în bănuiala şi frica celorlalți ca 
paginile lui vor rămâne şi vor mărturisi despre ei. (Cesereanu, 2005) 


Motivația Anei Blandiana de a scrie Sertarul cu aplauze este în opinia autoarei „ideea de a 
dubla anumite scene prin imaginea lor rezultată din „raportarea, de către unul dintre participanţi a 
faptelor” (Cesereanu, 2005). Caracterul nostru dramatic de invidie şi neloialitate este ceea ce 
augmentează impactul acestui flagel national, iar „singurul fel de a deconstrui fenomenul este de a-l 


aşeza sub reflectoare” şi „de a curăța rana pentru a limita continuarea infecției” (Cesereanu, 2005). 


Asa cum remarcă Tania Radu, cartea Sertarul cu aplauze „e construită pe principiul 
„ferestrelor ” electronice”, care se deschid dintr-un anumit detaliu de meniu, compunând astfel 
realități concentrice” (Radu, Revista 22). Este un roman în romanul-jurnal care îi urmăreşte devenirea. 
Romanul este al lui Alexandru Şerban, scriitorul disident al anilor 80, urmărit de Securitate şi care este 
în cele din urmă internat într-o instituție de reeducare. Istoria elaborării acestui roman se deschide „din 
romanul autorului acestei naratiuni", cum observă Tania Radu, un Alexandru Serban exilat de voie în 


Delta Dunării, unde încearcă să fugă de realitatea brutală într-o lume a ficţiunii literare. 


„Romanul-romancierului-care-scrie-în Deltă” (Radu, Revista 22) se deschide din legătura 
realizată cu romanul-jurnal al Anei Blandiana, care descrie evenimente ce se derulează în paralel cu 
scrierea din Deltă: casa de la Comana, cu maşina Securității veşnic parcată în fata intrării, pentru a-i 
păzi parca de duşmanii şi prietenii stiuti şi nestiuti, cu Romulus Rusan şi Ana Blandiana încercând să se 
dedice totuşi scrisului terapeutic. Cele trei deveniri concentrice evoluează fără intersectări sau 
întreruperi până la final, când realitatea crudă spulberă cele trei încercări eroice de creare a unor lumi 
paralele ideale. Puhoaiele Dunării învolburate şi întunecate ca un semn rău al destinului inundă peisajul 
ce fusese cadrul ideal al unei creații artistice, securiştii care se nápustesc cu brutalitate în lumea de 
ficțiune a autorului şi prozatoarea care îşi salvează personajele în poezie. Dacă Ana Blandiana era 
nevoită să rămână fizic prizoniera vremurilor în care trăia, fără speranţa libertăţii, scriitoarea reuşeşte 
însă să rupă zăgazurile genurilor literare şi a continuității de acţiune şi timp. Răzvrătirea este o victorie 


personală, menită să rămână mult timp consemnată în foile de hârtie din sertar. 
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Cartea este relevantá pentru tema ideii de brainwashing atat ca exemplu de opozitie intelectuala fata de 
orice încercare de acest fel din partea autorităților (contra-spălare de creier si contra-reeducare), cát şi ca 
document martor al tehnicilor de stergere a urmelor de memorie individuala: teroarea psihologica la care e supus 
Alexandru Serban de către securiştii care intră cu forța în apartamentul sáu şi clonarea captivilor din instituțiile 
de reeducare mascare sub forma spitalelor de boli psihice. La un moment dat, Alexandru Şerban apare oferind 
autografe, undeva, într-un spaţiu nedefinit, ca, apoi, să se deschidă „fereastra” prin care pătrundem împreună cu 
acesta într-un asemenea spital-închisoare, asemănător unui „cuib de cuci” ajunşi cu toţii la acelaşi numitor prin 
tehnicile ,,curative” asupra creierului lor. Evadarea îl deconcertează cu atât mai mult cu cât se trezeşte într-un 
spațiu amenintator de deschis în mijlocul aceloraşi clone robotizate. Aşa se face că se reîntoarce în spațiul 
aparent protector al închisorii. Aidoma poporului român din care face parte, un popor „vegetal”, pasiv, lipsit de 
voinţă, supus, greu manipulabili totuşi, pentru că nu le poate nimeni induce o ideologie în care să creadă apoi, 
dictatura ori revolta fiind pentru ei acelaşi lucru: un consum inutil de energie. „Romanul romanului despre 


Alexandru Şerban, afirmă Tania Radu, pune în alt cadru problema şansei de eliberare prin fugă”. 


Vacanţa pe malul Dunării, care părea să aducă inspiraţia şi liniştea prin firescul ei, în mijlocul 
unor oameni normali şi simpli. Nimic nu e însă ce pare, toți ascund o formă de răzvrătire împotriva 
forței extraordinare a regimului de a le spăla creierul de urmele trecutului istoric şi ale tradiției: cuplul 
de arheologi şi studenţii lor fug de realitate în căutarea unei biserici bizantine scufundate, iar vecinii din 
satul Pârlita se adună noaptea ca în basme pentru a aduna strugurii fermecati ai cooperativei de stat şi 
pentru a-i ascunde în pivnițele bogate de sub sărmanele bordeie de lut, imagini ce fac trimitere la 
„savori sud-americane” (Toma, Revista 22). Jurnalul romanului descrie o altă metodă de sfidare a 
tehnicilor de brainwashing prin râs. Acesta are o personalitate negativă, grosolană, de băşcălie, şi nu e 
recomandat ca soluţie morală în roman. În cartea Anei Blandiana, libertatea se poate deci regăsi doar în 
lumea poeziei, nu în cea a realității prozaice a anilor trăiţi sub dictatura comunistă. Poeta şi-a câştigat 
dreptul la libertate nu numai poetică, ci şi civică, doar după 1989, dar preţul acestei libertăţi este 
dezamăgirea şi tristeţea de a fi crezut că starea vegetală a poporului român s-a dizolvat cu totul o dată 


cu Revoluţia, iar râsul de băşcălie pare a se fi instaurat. 


Râsul este nefast şi în cartea Adio, Europa! de I. D. Sârbu. „Ceea ce se anunţa ca o comedie, 
observă Ion Simut, devine, fără nici un fel de anticipare, o tragedie” (Simut, România literară). Râsul 
nu e o modalitate de manifestare a libertăţii pentru că e o formă de sfidare a autorităţilor, mereu 
informate de turnători. Profesorul Deziderius Candid, personajul central al romanului, se trezeşte în faţa 
unui afiş al Universităţii populare, unde se anunţă o conferință pe tema literaturii stiintifico-fantastice a 


lui Edgar Alan Poe, Jules Verne şi H. G. Wells, iar printre lecturile recomandate tinerilor, apare numele 
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lui Karl Marx in loc de Karl May. Rasul bezmetic îl cuprinde pe Candid, făcându-l imun fata de toate 
măsurile de precauție pe care ar fi trebuit sa şi le ia. „Ortograful de la Vinalcool” iese astfel din starea 
amorfă a firului de nisip dintr-un uriaş desert, iar ceea ce se anunţa a fi o satiră socială se transforma 
într-o distopie social-politică a unei tari balcanice aflate sub dictatură: ,, Din turnul catedralei, subit 
transformate în geamie, un muezin cu coarne şi coadă mă arăta cu degetul şi murea de râs. Cât de 


fragilă e libertatea umană, îmi ziceam ... ” (Sârbu, I, 31). 


Ruxandra Cesereanu identifică „ideea de preoţie perfidă în represiune” atât în Adio, Europa! a 
lui I.D. Sârbu cât şi in Al doilea mesager de Bujor Nedelcovici (Cesereanu, 1998, 251). Aparatul de 
represiune îmbracă forma alegorică a agiei din Isarlâk, o confrerie monahală balcanică în slujba unei 
„religii atee” în care sfinţii te mănâncă până sa ajungi la Dumnezeu. E o „dictatură ortodoxă” a 
sultanatului în care Partidul - Biserică vrea să-şi câştige popularitatea transformându-l pe Isus într-un 


„comunist arhetipal” (Cesereanu, 1998, 251). 


Răul generalizat îl face pe Candid (trimiterea la personajul lui Voltaire este evidentă, un model 
iluminist pe dos, care nu ar fi fost pe placul lui Marx!) să regrete că şi-a permis să râdă. O întreagă armată a 
birocrației Puterii îl va pedepsi. Balcanicul şi coruptul Isarlâk „este un paşalâk uman”, unde „oamenii Puterii 
sunt organizaţi într-o ierarhie turcocrată arhitecturală” şi unde dictatorul (Suleiman atotştiutorul) apare doar 


într-un” portret-efigie" (254). Brainwashingul se realizează în clasicele instituţii ale Puterii comuniste: 


Detinut structural, Candid ridică detentia la rang national, făcând din închisoare o proiecție 
a paşalâkului-leprozerie. De altfel, închisorile şi lagărele, chiar dacă inactuale în Isarlâk, au 
fost cândva laboratoare de dresare şi de restructurare biometapsihică. La nivelul terorii, 
Puterea aplică „efectul K”, alternând speranța cu frica până când individul nu se mai 
revoltă, ci se disciplineazá, fiind „castrat? de voinţă. Teoretic, agia mizează pe prohibirea 
conceptului de nevinovăție, pentru a crea o dualitate juridică (indivizii să fie acuzaţi şi 
acuzatori în acelaşi timp) (Cesereanu, 1998, 254-255). 


Adio, Europa!, elaborată şi finalizată în anii 80 nu a avut şansa de a circula în samizdat, din 
păcate! Este una din cele mai virulente critici nu numai la adresa dictaturii comuniste, ci şi la cea a 
ideologiei marxiste, ceea ce îi aduce merite în plus. Este mai mult decât o distopie satirică, dar este mai 
mult şi decât clasicele distopii politice. Teme precum brainwashingul şi manipularea sunt tratate în 
diferite ipostaze progresive, ironic la început, dramatic la sfârşit, mereu plin de culoare. De la 
Caragiale, la Dante! Letargia orientală se trezeşte la viață, combinând toate influenţele asiatico-euro- 
balcanice, pentru a da naştere unei monstruoase dictaturi autohtone. Ne impresionează prin notele ei 


foarte familiare mai mult decât construcția sumbră şi rece a părinților distopiei politice. E de-a noastră! 


Bujor Nedelcovici face studii juridice şi devine avocat la baroul din Ploieşti, de unde este radiat 


din motive politice. După 12 ani pe şantiere, se dedică literaturii. Debutează în 1970 cu romanul 
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"Ultimii". După interzicerea, in 1983, a filmului Faleze de nisip, ecranizare a romanului Zile de nisip şi 
după apariţia în Franţa a romanului A/ doilea mesager, cenzurat în Romania, Bujor Nedelcovici este 
obligat să aleagă calea exilului. Din 1987 trăieşte la Paris, unde continuă să scrie şi publică la marile 


case de editură. lată câteva din aprecierile la adresa romanului A/ doilea mesager, premiat cu Prix de la 


Liberté de Pen Club Francais, venite din capitala Franţei: comparat cu 1984, Al doilea mesager este 
„un roman-fotografie şi Orwell este un debutant" („Le Second Messager", Libération, 9.08.1985): 

Bujor Nedelcovici îl realizează cu adevărat. El nu îşi imaginează o lume totalitară de mâine, dar 

descrie, cu referințe explicite - o tara succesiv transformată - Belle-Ile devenită Insula Victoriei 

după Invazia Metropolei, iertare, dupa Insurectie....Román trăind în România, Nedelcovici n-a 


trebuit să meargă prea departe pentru a căuta sursele de inspiraţie. Dar cu numele frantuzesti date 


personajelor şi scenelor stiintifico-fantastice, scriitorul, foarte cotat în tara lui, a vrut să camufleze 


România. („Le Second Messager", Libération, 9.08.1985) 


Presa franceză a salutat faptul că „literatura română s-a îmbogățit cu prima sa utopie politică de mare 
anvergură. Astfel, Orwell „poate părea depăşit în contextul românesc şi al utopiei negative pe care Bujor 
Nedelcovici, asumându-și toate riscurile, publică la Paris această carte care nu a putut vedea lumina 
tiparului in Romania” („Le Second Messager", Esprit, 1986). Distopia lui Nedelcovici poate fi asociată tezei 
pe care André Glucksmann a lansat-o în legătură cu post-totalitarismul, şi anume aceea care se bazează pe 
ideea că „puterea nu mai avea nevoie nici de teroare, nici de tortură, nici de gulag pentru a anihila toată 


opoziția si a aneantiza cunoştinţele ” („Le Second Messager", Esprit, 1986) . 


Romanul este povestea lui Danyel Raynal. Acesta se întoarce acasă in Belle-Ille după 11 ani. Insula se 
află sub un regim totalitar, sub incidenţa căruia Raynal se lasă absorbit treptat. Sistemul este tipic totalitar şi 
respectă toate regulile societăților descrise în distopii. Un moment cheie al romanului este acela în care Raynal 


se întâlneşte cu un tânăr care a copilărit în vremurile pre-totalitare, nostalgicul tipic al romanelor de acest tip. 


Ruxandra Cesereanu identifica Institutul ca organ represiv în cazul romanului lui Bujor Nedelcovici. 
Acest Institut „se bezează pe autodelatiune si reeducare” (Cesereanu, 1998, 253) cu toate că există o 
asemănare izbitoare cu o instituție psihiatrică, Ruxandra Cesereanu o descrie ca o „instituție profilactică, 
având funcția unui psihanalist perfid care falsifica si remodelează ” (253). Reeducarea este aparent pasnicá, 
asemănătoare cu ceea ce se petrece în Brave New World, perfect aplicabilă şi în societățile non-totalitare: este 
un proces bland şi îndelungat, în care creierul victimei este golit treptat. Terapia folosită este ideoterapia, care 


funcționează printr-o „dirijare ideologică a subconstientului colectiv” şi „are loc la cinci nivele: instincte, 


memorie, afectivitate, inteligenţă, limbaj, metoda predilectă fiind confesiunea colectivă de tip cathartic” 
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(253-254). Aici, asemánarea cu terapiile religioase colective ale sectelor este izbitoare, ca si efectul dorit de 
teatrul Greciei antice, de altfel. Scopul acestei terapii este de a ,,curáta” de păcatele ideatice împotriva Statului, 
sistemul fiind un fel de Fenomen Piteşti paşnic întors către sine. Călăul este, în orice caz, un personaj 
respectabil şi venerat. Ruxandra Cesereanu compară sintagma lui Descartes „gândesc, deci exist" cu , exist 


pentru că nu gândesc”, aceasta fiind ,, sintagma omului viitorului, a noului mancurt” (254). 


Literatura, fiind de obicei o transpunere mai mult sau mai putin fidelă a lumii reale în 
lumi imaginare, are o însemnătate deosebită în cercetarea unor fenomene răspândite ca manipularea. 
Mai ales când aceste opere scrise sunt transformate sincretic în opere cinematografice sau teatrale, 
impactul este şi mai mare: mesajul ajunge şi la receptori care poate nu au acces la carte, lipsindu-le 


posibilitatea sau intentionalitatea de a o citi. 


Epilog 


Literatura te face însă întotdeauna să gândeşti! Ea creează acele situaţii problematice pe care le 
poti evita în cunoştinţă de cauză. Ea te înarmează cu forţa intelectuală care se poate opune oricărei 
încercări de spălare a memoriei şi identităţii. Ea te face să te recunosti în personaje fictive şi să-ți fie 
ruşine de ceea ce eşti şi ai putea fi în viitor. Filmul iti aduce în fata imagini concrete ale cărților care te- 
au impresionat şi ti-au schimbat destinul. Ori, poate, precede lectura şi te invita să iti dedici putin din 
timpul tău cărții ecranizate. Distopiile, fie literare, fie cinematografice, nu te încântă, dar te cutremură! 
Nu te relaxează, dar te învaţă să iti pretuiesti materia cenusie şi să o aperi de cei care vor să te priveze 
de bunul tău cel mai de preţ: GÂNDIREA LIBERĂ, chiar şi într-un mediu ostil, mediocru şi agresiv, 
care recurge la manipulare şi brainwashing din lipsă de creativitate şi profesionalism. Dar trebuie să 


înțelegem întâi acest lucru! 


Libertatea este o floare rară: cu cât este mai dezvoltată şi mai organizată o societate, cu atât spațiul 
personal se micşorează, făcând loc ochiului multidirectionat şi unei existente din ce in ce mai depersonalizată. 
Pericolul în care se află societatea este de a se uita pe sine şi de a cădea sub incidenţa anarhiei de sorginte în 
mare parte socialistă. Nu contează de unde vine semnalul declanşator al manipulării, cine rosteşte sau împleteşte 
abil logosul, victimele suntem noi toti, fie că suntem conştienţi de acest fapt sau nu. Ideea că dacă sti că esti 
manipulat, eşti păzit de efectele acesteia, este la fel de plauzibilă precum teoria conform căreia pământul este 
plat şi că universul se învârte în jurul lui. Noi oamenii ne facem vinovaţi de o ignoranță voită şi căutată care vine 


din dorința, până la un anumit punct normală, de comoditate şi linişte. Ceea ce ar trebui să facem este să 
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ascultăm lecţiile pe care ni le dau distopiile, nu să le negám pesimismul sau esecurile teoretice. Distopiile ne 


învaţă cá lumea noastră poate cădea oricând in anarhie şi/sau in totalitarism şi cá noi putem fi oricare din 


personajele prezentate, bune sau rele, zombie sau nu... 
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ANEXE 


o  Caricaturá despre Brainwashing si Big Brother 


© Original Artist 
Reproduction rights obtainable from 
www! CartoonStock.com 
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o Schema a sistemului panopticon imaginat de Jaremy Bentham 


o Imaginea celebră a lui Big Brother care a alimentat imaginația multor generaţii. Aici într- 


o variantă a sa grafică a artistului Charles Weston 
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Aplicabilitatea distopiilor pe sistemul american si generalizat in Occident 
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o  Caricaturá reprezentand receptarea Comunismului in Occident 


o  Structura chimicá a LSD-ului 
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o Fişă de Securitate despre Ana Blandiana 
olf 


COMITETUL CENTRAL AL P.C.R. i 
SECTIA CADRE 


RUSAN OTILIA VALERIA 
(ANA BLANDIANA) 


- Máscuta la 25 martie 1942 în Timisoara; 
- uriginea socială: preot; 

- Nationalitatea: romana; 

- Lăsătorită; 


otudii: Facultatea de filologie; 

Profesia: scriitoare; 

Cunoaste limbile: franceză, italiană, engleză; 
cste secretar literar la Uniunea scriitorilor 
din K.S. Romani a 


Rusan utilia (pseudonim literar Ana Blandiana) a absolvit în 
1959 liceul teoretic în uradea, apoi afost fáră ocupație timp de 
patru ani. Din 1963 a urmat Facultatea de filologie din Cluj-Napoca. 
A facut parte din U.[.C., participind la acțiunile organizației. 

După absolvirea facultăţii, in 1967, a fost numită redactor 
la revista "Viaţa »tudenteascá", în anul următor a trecut, în aceeaşi 
funcţie, la revista "Amfiteatru", unde a lucrat şapte ani, desfăşu- 


rînd o activitate publicistică bine apreciată. 
Din 1975 a lucrat doi ani ca bibliotecară la Institutul de 


arte plastice Bucureşti. iar în prezent este secretar literar la 
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Uniunea Scriitorilor, membrá a biroului Uniunii. 

Din aprecieri rezultă că este o reprezentantă strălucită a 
tinerei generații de poeți din tara noastră, care a debutat încă din 
perioada liceului cu versuri de mare sensibilitate și originalitate. 
tste autoare a patru volume de versuri si a unui volum de eseuri 
ce tratează probleme ale vieții şi experienței umane, într-un stil 
limpede, riguros, accesibil. Lucrările sale mai recente ilustrează 
înclinație spre meditatia gravă, spre reînnoirea limbajului poetic 

Pentru meritele sale pe tărîm literar, a fost distinsă cu 
Ordinul "Meritul Cultural", lee a IV-a. 
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E 
fasoara şi o bogată activitate publicistică, articolele 
es odes ziarelor şi publicaţiilor literare comentează 
în spirit militant diverse aspecte ale creației literare şi ale vieţii 
dian: In relatiile de munca, in familie si societate are comportare 


corespunzatoare. 

Despre familie: tatăl, voman uheorghe, a fost preot; în anul 
1934 s-a înscris în organizaţia legionară în care a deţinut funcţia 
de şef de cuib. A participat la rebeliunea legionară din limişoara, 
fapt pentru care a fost condamnat 2 ani inchisoare cu suspendare, In 
1959 a fost condamnat la 6 ani închisoare pentru participare la acti- 
vitate ostilă de nuanță legionară; este decedat din 1964. “ama, Deac 
Otilia, divorțată de sot in 1961, a fost functionara, în prezent pen- 


sionară. Are o soră, profesoară. 


Soțul, ¡usan iomulus este inciner,scriitor, aembru de partid. 
Tatăl, Rusan Romulus, a fost funcţionar la poliţie, fapt pentru care 
între 1948-1956 a fost reținut de organele ce stat; după eliberarea 
din detenţie a lucrat în construcții, în prezent este pensionar. ama, 
Silvia, a fost casnică, decedată în 1974. ire o soră, funciionará. 

secţia Cadre a 3.0. al r.0.h. consideră că este corespunzá- 
toare în funcția actuală. 


rrim-afjunct şef secţie, 


instructor, 
Constantin 


Mihalache Maria 


